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नागेशी वाटारांत 
जिका शिवाची आवय म्हणटात 

ते म्हजे आवयक 
श्रीमती शांताबाय सोनू नायक हांकां 

हो कथाझेलो ऑपता . 


-शिवदास 
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समाजमनार्ची स्पंदनां 


सोताची अणभवनिश्ठ समाजीक जाण हो शिवदासाले कथेचो मानदंड आनी मापदंड 
लेगीत . तांगेली कथा एके व्रटेन समाज जीवनाचो रोखठोक आलेख . समाजमनाची स्पंदनां 
तांगेल्या कथांतल्यान भोव प्रभावीपणान जाणवतात . निकोप सोबीत समाजाची घडण 
हे तांगेले कथेचे साध्य काय कितें असोय केन्नाकेन्ना दुबाव येता . पूण तातूं इल्लेंय 
आक्रस्ताळेपण , अभिनिवेस ना . आसा ती कलात्मकता म्हण ती आपलें मिशन घेवन 
भायर सरिल्ल्या खंयच्याय लेखकापरस उजवी थरता . 

पूण ती कथा कांयशी बेफिकीर आनी आडमुठी . केन्नाय तेंच ताचे बळस्थान आनी 
व्हडपण . सुरवात शेवटाचें , तंत्रमंत्राचे बंधन तोडून ती मुक्तताय भोगतना ताची अपुरबाय 
दिसता . केन्नाय कथा कसल्याच दडपणा खाला नासता म्हण ताका एक सैमीक फुलतेंपण 
आनी एक गती आसा . तांच्या अणभवाचे बाबतींत समानधर्मी बरोवपी कोंकणीत आनीक 
आसात . पूण तांचे कथेची धाटणी ही सर्वस्वी तांची . प्रभावमुक्त , सडेतोड अशी अस्सल 
शिवदासी कथा . 

बहु - आयामी व्यक्तिमत्व आशिल्ले लेखक केन्नाकेन्ना आपल्या साहित्यांतल्या 
मूळस्वराकडेन , ताचे साधनेकडेन बेफिकीर , हुसक्यामेकळे राविल्ले दिसतात . कथा वाडटा 
काय भागता हाचें ताका व्हडलें पडून वचना . पूण कथेचो कथासांबार इतलो घसघशीत 
आसता , अणभवाचे मुळावेंपण इतलें खोल पाविल्लें आसता तरीय कथा बरी जमून 
येना म्हण होलमतकीर मन असह्य जाता . 

मनीस जिणेक पूर्वसंचीत आसता . परंपरा , संस्कृती आनी मुल्यांची बैठक आसता . 
हे पूर्वसंचीत नाशिल्लें जाल्यार मनीस मोनजातीवरीच एक निखटो चोमो जातासलो . 
हे सूत्र शिवदासाले कथेक होलमलां म्हणून ताची कथा मनशाच्या इंद्रीयशक्तीक मानवी 
संवेदना दिवंक , मनीस जिणेक निश्कळंक , सोबीत , समान समाजीक पातळेर हाडूंक 
धडपडटा . तरीय ताका प्रचाराचो वास ना . सदांच एके कलात्म शिटुकसाणेन ती वावुरता . 
तागेले कथेत दुख्ख आसा , पूण जिणेची निरर्थकता ना . तातूंत निर्शेणी आसा , पूण 
नास्तिकता ना . तातूंत एकसुरेंपण आसा , पूण उबगण ना . तातूंत तिडक आसा , पूण 
अशुद्धपण ना . दुख्खां पचोवन सपनांवटेन वचचेली तांक ते कथेत आसा . 

दोनय महाझुजांतलो रक्तखेव आनी नरसंहार हाचेन युरोपावटेन साहित्याचेर निरर्थकवाद , 
निराशावाद हांची गच्च सांवळी पडली . पूण भारतान महाझुजां भोगूक नासली . भारताची 
कुटुंब व्यवस्था , समाज व्यवस्था घट घटणार उबी आसली . ताच्या साहित्यांत तथाकथित 
निरर्थकवाद येवचेली गरज नासली . पूण भारतीय साहित्य खोटो तकलुकी निरर्थकवाद 
युरोपांतल्यान आयात करीत रावलें . ताचेन भारतीय साहित्याचे मूळ सुत्रसंचीत हातांतल्यान 
सुटलें . तें भारतीय आत्मो शेणून बसलें . पूण कोंकणींत तोच पोन्नो आशावाद , तेंच 
सेंद्रीय रूप अजुनूय दिसता . कोंकणी भाशेक खूब भोगचें पडुनूय निराशेचो सूर ना . 
हेच परंपरेंतलो एक एन् . शिवदास . तांची कथा खूब सपनां घेवन येता . उज्यांत उबो 
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रावनय सपनां रंगयता . पावसांत चिंब भिजून मोगाक उलो घालता . 

भंयभिरांत नाशिल्ली , दडपण नाशिल्ली चौकट नाशिल्ली शिवदासाची स्वच्छंदवादी 
कथा . खरे म्हटल्यार कथेक , तंत्रमंत्राची बंधनां घालून सगल्या लेखकांक एकेच राशींत 
घालूनये . आपले प्रकृतीप्रमाणे जण एकल्याचे तंत्र आनी आपल्या अणभवविश्वाप्रमाणे 
जणएकल्याचो मंत्र . कथा म्हटल्यार शेवटाक कितें ? चड फावट पसारो नाशिल्ली , चड 
लांब नाशिल्ली , मेजक्याच उतरांनी सांगिल्ली गजाल . 

तरीय शिवदास जिणेचो अर्थ सोदता , घडणुकांक कार्यकारण लायता . वृत्ती प्रतिगामी 
न्हय तरी जुने मोडून पडटना अस्वस्थ जाता . नवो दीस नवो सूर्य घेवन येवचो आसता . 
तरीय काल उदेल्लो सूर्यय तितल्याच मोलाचो दिसता . पोन्नेंच बरें आशिल्लें अशें म्हणपी 
लोकांचें एक आसता . ते तितलेच स्रद्धावान आसतात . ' सावड ' हे कथेत नव्या वाऱ्याचो , 
मुक्तिचो , बदलाचो वेध लागिल्लो एक तरणाट्यांचो चोमो आनी परंपरागत मुल्यां वेंगावन 
बशिल्ले जाण्टेले हांचेमदीं एक ताटातुटीचो संघर्श पळोवंक मेळटा . मूळ ' भुयेंतली ' मुळां 
हुमटून घेवन वयतना काळीज तुट्टा . पूण मनीस कुळयेचे उदरगतीच्या प्रवाहांत ती एक 
चुकनाशिल्ली गजाल . पोटापाणयाचो प्रस्न हो मनशाच्या अस्तित्वाचो प्रस्न . जगून वाचून 
उरल्यारच मागीर मनाचो काळजाचो प्रस्न हे एक वैश्वीक सत . तेंच ही कथा केळयता . 
मुळापसून तरणाट्यांनी तुटून वचचे न्ही म्हणपी जाण्टेलेय पडमूर न्ही . ते माती कपलाक 
लावपी स्रद्धावान . 

दुबळ्यांचे अस्तित्व नश्ट करूंक सदांच बळिश्ट वावरत आसतात . त्याच राक्षसी 
आनंदांत तो जियेता . एक ‘ सादोभोळो ' रूख , तरीय तो ' महारूख ' . कारण पुरुशार्थाच्या 
चैतन्यान पुराय रसरशिल्लो . एक गरीब बाबडी वाल . तांचो सुखाचो मोगाचो संवसार . 
पूण अचकित एक रानटी वाल त्या रुखार बळटा , रुखाक व्यापून गुठलावन सोडटा . 
अस्तुरेचे विधायक आनी विघातक तांकीचे दर्शन महारूख ही रूपक कथा बेस बरी 
घडयता . जीवनाचेर भाश्य करचेली रूपक कथेची तांक वांगडाच लेखकाली प्रतिभेची 
तांक हे कथेत दिश्टी पडटा . 

' एकटें एकसुरें ' कथेतली मालाबाय ही सोताचे वृत्तीची बळी . सोताच्या हातान सोताच्या 
पांयार फातर घालून घेता आनी वृद्धाश्रमांत पावता . मनशान मनीसपण जोडचे आसता , 
मनीसघाणो जावचें नासता . एक फावट मनीस मनशाभायरो जालो म्हणटकीर सोबीत 
संवसाराचो नाश जाता . मगेर पश्चातापाची दुकां गळोवचे बगर हातांत कांय उरना . 
शिवदासान जिविताचो काडिल्लो हो वैश्वीक अर्थ . 

रगत रगताचो प्रवास हो मोटो दुखदिणो . रगतांतल्यान कशी ही नाळ जुळटा कळना . 
ना तर जल्मतनाच मेल्ल्या भुरग्याखातीर बापायचे काळीज इतलें कशें तुट्टासलें ? आपलो 
श्वास , आपल्या काळजाची हुडी आपणे आपल्या पुताक दिवन मरचें आनी ताणें आपलो 
वारस चलोवचो ही खोल मनांत दड मारून बशिल्ली इत्सा . म्हणूनच आपल्या मेल्ल्या 
बाळकाचो फुडार बापूय चित्रायता आनी ताका मरणाचे महानिर्वाण भेटयता . ' म्हज्या 
पुताचें महानिर्वाण ' ही कथा एक दुखदिणे परंपरेची नाळ रुजयता आनी वांगडा कथा 


सोतावांगडा वाचकाक पावला पावलार कासावीस करता . 

रोजमारीलें ' कोंकणेपण ' म्हटल्यार फकत कुड्डो भावात न्ही . धर्मान वांटे घातिल्ले 
आसले तरीय खूब पोरणे संस्कृतायेचो एक प्रवाह सरसकट भारतीय जिणेंतल्यान व्हांवता . 
' कोंकणेपण ' हे कथेत रोजमारीन आल्तेरार पुजिल्लो नाल्ल म्हटल्यार एक प्रतीक , रगतांतल्यान 
व्हांवत आयिल्ल्या फाटल्या दायजाचें . 

दादलो बायलेमदीं फक्कत मोग आनी भोग म्हटल्यार सगले न्ही . वांगडाच समाज 
तत्वाचो , ताचे धाटणेचो , बंधनांचो मान राखचोच पडटा . प्रस्न धर्माचोय व्ही . प्रस्न 
लग्नांतले जबाबदारेचो . मुक्त भोगांतल्यान जल्माक आयिल्ली भुरगींबाळां शेवटाक आपली 
जायनात आनी मागीर ' मर्णमुक्ती ' हे कथेतल्या आनंदल्यावरी एकसुरें वळवळ्याचे मरण 
भोगचें पडटा . 

शिवदासाले कथेचें आनीक एक व्हडपण म्हटल्यार , कथेत कथानक , घटना , व्यक्ती , 
सैम , अर्थ , तत्व सगलें आसा . पूण हे सुटेंसुटे कथेतल्यान भायर काडूंक येना . तांचे 
एक बेमालूम , सैमीक मिश्रण कथेत जाल्लें आसता . म्हणूनच ती चड वास्तवीक जाता . 
शेवटाक बंधमुक्त , सडेतोड साहित्य प्रकाराची पत थरोवचेलें काम कठीण आसता . तो 
• वादाच्या भोवऱ्यांतय सांपडटा . मात वाद हो सदांच बहुआयामी साहित्य रचनेचे बाबतींतच 
आसता . 


चावडी , काणकोण - गोंय 


महाबळेश्वर सैल 
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मनांतलें 


मनांतलें मनांत उरतकच वगीच फुगार जावपाक जाता . ह्या फुगासांवाक टाळटलो 
जाल्यार मनांतलें भायर , म्हळ्यार मनाभायर येवपाक जाय . देखून खूब तेंपान म्हजो 
कथासंग्रह येता ही मनांतली खोशी मनांत दवरल्यार वाचपीच कितें म्हणटले आसले ? 

मदलो काळ सामको पडंग गेलो . कथा बरयल्योच नात . कथा घडटाल्यो , कथा 
वता थंय दार उकतें करून म्हाका होरायताल्यो . पूण तांणी जल्म मात घेतलोना . तांचे 
कितें जालें जायत ? आयज याद केल्यार मदल्या काळांत काय बरयलेंना हाची खंत 
जाता . पूण खंतीचो तेंप फाटी पडलो आनी १ ९९ ० सावन हांव परत बरोवंक लागलों . 
खरीक बशिल्ली सर्जनशिळताय खरपून काडून वयले प्रतिभेत घोळयतां घोळयतां गोबरा 
पोंदचो कथे - इंगळो भगभगून लखलखूक लागलो आनी त्याच इंगळ्यांतल्यान शेकी महारूख 
वयर सरलो . 

आयज हो महारूख तुमच्या नदरेच्या आंगणांत हाडून लावपाचें खूब मोटें काम 
ॐ श्री दत्त पद्मजा प्रकाशनान केल्लें आसा . म्हजो इश्ट श्री . कमलाकर म्हाळशीन 
उलयतां उलयतां म्हळे , ' शिवदासबाब , तुजो एक कथासंग्रह ॐ श्री दत्त पद्मजा प्रकाशनाचे 
वतीन उजवाडाक हाडपाची तीव्र इत्सा आसा . ' पुस्तक उजवाडावप तशें सोंपें काम 
न्हय . अर्थकारण म्हत्वाचे आसता . तातूंत कोंकणी पुस्तकां झप्प करून उजवाडाक हाडली 
आनी ती धपक्याक खपली अशें घडना . म्हणटकच छापणावळीक अर्थवेवस्था करतना 
बरोच विचार करचो पडटा . पूण आतां महारूख ॐ श्री दत्त पद्मजा प्रकाशनाच्या 
जाळवणदारांनी तुमचे मेरेन पावोवपाची वेवस्था केल्या . 

हो कथा संग्रह खूब वर्सानी येता ही खोशी आनी खूब तेंप कथासंग्रह आयलोना 
हाचीय खंत अशी संमिश्र भावना म्हज्या मनांत जमा जाल्या . अशे अवस्थेत उपकार 
मानप ते कोणाकोणाचे तेंच समजना . इतलेंच म्हणटां , ॐ श्री दत्त पद्मजा प्रकाशनाच्या 
महारुखाची पाळांमुळां दिशींदिशी कोंकणी भुयेंत अयस पयस पावची . 


अंत्रुजनगर , फोंडे - गोंय . 


एन् . शिवदास 
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मा ट्टीर कोल्याच्यो कुयो म्हळ्यार खंयच्याय माल्लीसांव पडिल्ल्या घरांतल्यो बोबो 
हुयेली कशो ! आनी ह्या बोबो हुयेलींमदीं एके लावसटीचो बोंबलेच्या देठाकडल्यान 
काडिल्लो आवाज सुभाल्या घरांत घुमलो . 

लावसटीन पुताक म्हळे , ' तो घराभायर आसा ते मेरेन तुमी तुमगेलें सादयात . बरें 
जालां , तो आवयकय काय दिसां खातीर घेवन गेला . उडय मोडून तिगेली ती तीन 
फातरांची चूल आनी घाल मोडून मदली पारेत . ना जाल्यार फाल्यां तो हांगा रावपाक 
येयत तर आमकां घरांत हातपाय सोडूंक मेळचे ना . ते भायर सदां उठून किटकिटी . 
म्हाका आनी तिका कशेंच पडपाचे ना . तुमकां एक सांगतां , तुमी जर तांकां घरांत 
दवरशात जाल्यार हांव रावचींना हांगा , रावात तुमीच . ' 

बरोच वेळ जालो रामा आवयन कस्तुऱ्यान घर माथ्यार घेतिल्लें . कस्तुऱ्याक 
माय - मांवाचें घर एकल्याकच भोगपाक जाय आसलें . ते खातीर घरांतली जाव तिका 
झळकीक नाका आसली . घोवाची आवय म्हळ्यार कस्तुऱ्याची मांय आयज आसा , 
फाल्यां ना . पिकिल्लें पान जाल्ली . केन्नाय झडूंक येताले आनी म्हणून , कस्तुऱ्यान 
तिका साडीसुडी सोडलीना . सामकी कोसून कोसून सभावीक झडचे बदला मुद्दम झडोवची 
म्हणून आकाश पाताळ एक केलें आनी एक दीस खरेपणीं कस्तुऱ्याचे मायन सुनेचे 
जाळ सोंसू नज जावन ह्या संवसाराचो निरोप घेतलो . मांय गेली तशें कस्तुरें सुखावलें . 
तिणें बेगिबेगीन सासुमांयचो तांब्या पितूळचो संवसार हातासलो . देराच्या पोराक आज्जेच्या 
मरणाची खबर उसरां कळची आनी नातू आज्जेचेर नदर घालूक पावचो न्हय हाची 
जतनाय कस्तुऱ्यान घेतली . मांयचो इलो लावन लोक मसणांतल्यान परततात थंय आसा , 
कस्तुऱ्यान सासूले तोप , आयदनां , भाणां , मडक्यो केन्ना हातासल्यो कोणाक कळ्ळेच 


ना . 


कस्तुरें पुताक रामाक बुद्द दिताली ती आतां जावेचो आनी तिका आशिल्ल्या एकसुऱ्या 
पुताचो कांटो काडपाचो . तांकां दोगांकय घर बंद केलें म्हणटकच सुभाल्या घराची आपूण 
राणी हें चिंतून कस्तुऱ्यान रामाक फर्मायलो , जावेले कुडींत वचून चूल काडपाची आनी 
थंय बरें शिमीट बिमीट काडून न्हिदपाची कूड करपाची . रामान आवयची बुद्द घेवपाचें 
थारायलें आनी दुसऱ्या दिसा तो कामाक लागलो . ताणे दोन भावांची दोन बिराडां 


घर ... घर ... बेघर 


केल्ली . मदली वणत मोडून घाली आनी आपल्या सर्गेस्त बापोल्याचे रांड बायलेचो 
संवसार जंय मांडिल्लो ते तीन फातरूय निखळायले . आपल्याक एक बापोलभाव आसा , 
बापोलयाचे रांड बायलेक एक पूत आसा आनी तोवूय बी आपणाइतलोच सुभाल्या , 
म्हळ्यार आपल्या आज्याच्या घराचो हकदार आसा हाचो बिलकूल विचार केलोना . 
दुसऱ्याचो संवसार उद्ध्वस्त केल्यार ताचे शिराप फुडाराक आपल्या संवसाराचेर पडटले 
आनी आपलोय संवसार उद्ध्वस्त जातलो हाचो विचार तेन्ना रामान केलो ना . आवयची 
दुर्बुद्दी घेवन ताणें आपल्या फुडाराची संवसार - चित्रां रंगयली . जंय बापोलयाचे बायलेचो 
तीन फातरांचो संवसार उबो आसलो थंय आपूण हातपाय सोडून पातळटलों म्हणपाचें 
चिंतलें . पूण ती आपले रांड चुलतेची कूड सोडाच , घर म्हूण घरची वासरीय संवसाराखातीर 
वसयली ना . करतलो तसो भोगतलो ते प्रमाण रामाक केल्ल्या मापान गावपाक लागले , 
रामाकय घर आसून नाशिल्लेवरीच जालें . 

रामाचो बापोलभाव जेन्ना पोटा पाणया फाटल्यान दिसांचे दीस घराभायर उरतालो , 
तेन्ना ते संदीचो फायदो रामान आनी ताचे आवयन घेतलो आनी बापोलभाव आनी 
परतो हांगा कसो पावचो न्हय म्हण रामाचे आवयन ते खातीर कांय तत्काळ उपाय 
सांगले . तातुंतच जावेचेर आनी तिच्या पुताचेर बहिश्कार घालप , घरांत येतकच कसलेय 
नीब काडून घरांतलें वातावरण कंटाळवाणे करप , कोणे बऱ्या मनशांनी बेजारून घरांतल्यान 
घर सोडून वचचे अशें . आनी जालेंय बी तशेंच . रामाचो बापोलभाव केनाय आत्रेपयऱ्यान 
आपल्या घरा पावलो तर घरांत कटकटी आनी तंटे करपाचे सत्र रामाचे आवयन कस्तुऱ्यान 
आरंभलें . बापोलभावाक असलें बिलकुल मानवनासलें . ताणें मनांत चिंतलें , घराभायर 
हातपाय धोडावन चार गोटे सुखान खाता तेंच बरें . घर जर सुखाचो घास खावंक 
दिना जाल्यार घर जाय तरी कित्याक ? पूण बापोलयाचे बायलेक म्हळ्यार रामाचे चुलतेक 
घर सोडपाचे मान्य नासले . तिका त्या घरांत लग्न करून हाडिल्ली , तर कस्तुऱ्याक 
दुसरेपणी लग्न करून हाडिल्ली . सुभाल्या पोरण्या घराचेर कस्तुऱ्याचो अधिकार हो असलो 
उखलापो म्हणून कस्तुरें पयलेंच शादूर जावन जाता तितले बेगीन सुभालें घर बळकावंक 
धडपडटालें आनी खरेपणी कस्तुऱ्यान सुभालें पोरणें घर हातासलें , त्या घरांत फकत 
एकूच चूल आसली ती कस्तुऱ्याली चूल ! 

वर्साची चवथ येतकच सगळे कुटुंब वाडवडलांच्या घरांत वर्सावळीचो गणपती पुजपाक 
आनी कुटुंबाच्या स्नेहमेळांत आनी मदलशींत वांटो घेवपाक खंयूय आसल्यार गांवघरा 
येतात अशी ख्याती गोंयांत आनी दर एका गांवांत आसा . ते प्रथेक धरून वर्साभाशेन 
जेन्ना रामाचो बापोलभाव पमा म्हळ्यार प्रमोद आपले विधवा आवयक घेवन घरांत 
आयलो जाल्यार कितें पळयतलो , सगलेकडेन सामसूम . घरांत मर्णकळा . कोण झळकीक 
पडना . कस्तुरें कोनशाक तोंड काळे करून काळखांत रावन आतां कितें घडटा तें आयकुपाक 
कान दिवन राविल्लें . ते जाणा आसलें , देरालो पोर आनी देराली बायल आपलें जावपण 
गाजयतली , आपली चूल काडल्या आनी रांदचे कुडीचो न्हिदपाचो रूम केला तें पळोवन 
ती दोगांय आवयपूत आकांत करतलीं , घर माथ्यार घेतलीं आनी मागीर झगडी करपाक 


१० 
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रामान 


आपणाक आयतीच संद मेळटली . तोंडाक तोंड लागतलें आनी मागीर घरांतलें कुटुंबीक 
वातावरण इबाडटले . मागीर मोन्यांनी आवय आनी पूत घरांतल्यान तोंड घेवन वतली 
आनी मागीर सुभाल्या घराची आपूण धनीण . मात हे घडपाक झगड्यांक तोंड फुटपाक 
जाय . मागीर हांव कोण ती हेंकां दाखयतां . देराचे बायलेक आनी तिगेल्या पुताक 
नाका तें वडलांचे घर अशें केलें ना जाल्यार कस्तुऱ्याचे नांव गांवांक सांगचें ना . 
कस्तुऱ्यान लावसटीचो अवतार घेवपाचें पक्कें थारायलें . 

रामालो बापोलभाव भायर रावलो पूण ताची आवय सदचे भाशेन आपले कुडीत 
गेली . पूण कुडींत वचून कितें पळयतली ? थंय सगलेच बदलून गेल्लें . मदली पारेत 
नासली आनी म्हत्वाचे म्हळ्यार तिगेली तीन फातरांची चूल थंय नासली . वणटीक 
शिमीट काडिल्लें आनी वयर एक सिलींग फॅन हुमकळटालो . तिणें काळीज घट करून 
भायर वासरेर आशिल्ल्या पुताक भितर आपयलो . आनी आवयचो पूत कितें पळयतलो ? 
घर सोडून म्हयनो भायर राविल्ल्याचो गैरफायदो बापोलयान आनी ताचे बायलेन तशेंच 
भुरग्यान 

घेतिल्लो . तो समजुपाचें तें समजलोच . ताणें गर्भगळीत जाल्ले 
आपले म्हातारे आवयक सांबाळ्ळी . 

' आतां आमी खंय रावपाचे रे म्हाज्या पुता ? हे घर म्हाजें मरे ! हाताक धरून 
हुंबऱ्या वयलें माप उमथावन तुज्या बापायन म्हाका ह्या घरांत हाडलेले मरे . हे हे 
म्हाज्या घोवाचें घामा कश्टाचें घर मरे . आतां हांयें दोन गोटे खंय शिजोवन खावपाचे 
रे ? इचार मरे तेंका , इचार तुज्या त्या बापायच्या भावाक , कपटी बापोलयाक . ' 

' आवय , म्हज्या बापायच्या भावाक आतां उतर फुटचे ना . तो मोनो जातलो . ताची 
सकनळी आपसूक अंदतली . कारण आपूण आपल्या भावाच्या भुरग्याचेर मोटो अन्याय 
करतां हें ताका बेस बरें खबर आसा . पूण तो आंग लिपोवन हे सगळे कर्म आपले 
बायलेकडल्यान आनी बायल पुताकडल्यान करून घेता आनी आपूण खंयच ना असो 
सामको सादो भावार्थी जावन कोनशाक रावता . आनी जालेंय बी तशेंच . रामाच्या बापोलभावान 
जेन्ना आपले कुडीक कोणे हात लायलो काय म्हण विचारलें , तेन्ना बापोलभावाच्या 
आंगार आल्सेशियन सुणे सोडचे तशी बापोलयान आपले बायलेक पुतणयाचेर सोडली . 

' तुमकां हांगा कांय एक ना . हे घर आतां फकत आमचे , म्हाज्या पुताचें . तुमकां 
रावपाचेंच आसल्यार एक दोन दीस रावपाचें . आमी घालतात तो पेजे निवोळ पियेवपाचो 
अनी तिसऱ्या दिसा आपआपल्या बिराडार परतुपाचें . ' 

' बिराडार परतुपाचें ? ' बापोलभावाचे आवयन विचारलें . 

' हय हय . घर आमचें , घर आमी सांबाळटात . हांव एकटी सांबाळटां . तुमी फकत 
घराचो हक तितलो सांगतात . घर खर्च हांव करतां . ' 

' हक्क सांगपाचो प्रस्न खंय येता हांगा ? हक्क परक्यांनी सांगपाचो , घरच्या मनशांनी 
न्हू . जशें तुका हाडला तशें म्हाकाय हाडलां . हांव हे घरची सून . ' बापोलभावाची 
आवय संथपणान म्हणपाक लागली . 

' मेलें , तूं रांडूल . घरची सून खंय . घोवाक खायरें , आतां आनी तूं सून म्हणपाची 
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उरल्या ? ' 


' आगे म्हाजे सासणाचे सवायशिणी , अमृताची कुपी घेवन तूं येयल्या काय कितें ? 
म्हाजो घरकार गेलो म्हणून घराचो हक्क गेलो ना . म्हाजो पूत आसा त्या घरकाराच्या 
रगताचो . 

' ती लुकशेणां तूं म्हाका शिकोवं नाका , वच गांवार काडोन हांगाची . कांय ना 
घरबीर . ' कस्तुऱ्यान लावसटीचो अवतार थारायल्लेप्रमाण घेतलो आनी अख्खें घर रणखेव 
करून सोडलें . सगली झुजाची सराद बायलेचेर सोंपयिल्लो षंढ जावन चूप्प जाल्लो 
कस्तुऱ्यालो घोव आनी आवयच्या हातांतलो बावलो जाल्लो रामा मोन्यांनी हो सगलो 
तमाशा उकत्या दोळ्यांनी पळयतालो . 

' रामालो बापोलभाव समजुपाचें तें समजलो . कशेय भाशेन ती आपणाक घरांत रावपाक 
दिवचींनात आनी रावली सुद्धां जाल्यार सुखाचो घांस खावपाक कशीच दिवचींनात हे 
तो वळखलो आनी ताणें आपले सतरवितर जाल्ले आवयक म्हळे , ' आवय , हे घर 
आमचें . पूण ह्या घरांत सुवार्थ रिगला तो आमचो न्हय . सगलें फट , कोण कोणाचो 
न्हय . मनशाची नाती असल्याच प्रसंगार कसाक लागतात . भाव , बापोलभाव , बापायचो 
भाव ही सगली पळय असल्या वेळार कशी दोंगराची देगणां बुसबुशीत जावन भूय 
भरवण जावची तशी जातात . म्हज्या बापायच्या भावाक हांव संत म्हणटालों . संताची 
चरित्रां पठण करून तांच्या नांवान भजन किर्तनां करून गांवाक समरादना घालपी हो 
मनीस देव काय देंवचार तें असल्या वेळार दिसता . देवसांवां आनी भक्तांची सवंगां 
जीणभर वठयिल्ल्या ह्या मनशाचे खरेलें रूप तें हैं . घरचो वडील म्हणूनय ताका काय 
एक थारोवपाचें ना , सांगपाचे ना . कारण तो जाला एक फकाण बायजुवो , बायलेच्या 
हातांतलो खिळखिळो , आनी हो तिचो पूत तर ताचेफुडलो . तांकां सुवार्थाचो रोग जाला . 
त्या रोगाची फळां तांकां रोखडींच मेळटली . हे म्हज्या पूर्वजांचें थळ . हो वाठार म्हज्या 
आज्यापणज्याचो . ही मठी म्हज्या आज्यान आनी बापायन खुटी मारून घडयल्ली . 
ती मठी असल्या कोळ उंदराक लागून शापीत जावंक फावना . आवय , तूं आतां एक 
लेगीत वायट उतर काडुनाका . मेल्ले गेल्ले वाडवडील आनी ती सगली पितरां न्याय 
निवाडो करतली . घर कोणालें तें तांणी थारायला जायत . ह्या खिणाक तरी हे घर 
म्हजें आनी तुजें न्हय . ह्या म्हज्या जल्माच्या घरांत म्हजीय वार पुरल्या , हे म्हज्या 
बापोलभावाक आनी बापोलयाक जितले बेगीन समजतलें तितलें बरें . ' 

' तेंचें बरें जावचेंना , म्हाजे तळतळे पडटले तेंचेर . म्हाज्या दुकांचे लांस पडों तेंचेर ... ' 
बापोलभावाचे आवयन म्हळे तशी दुसरे वटेन काळखांतल्यान आड्डोवपी कस्तूर लावसट 
जोगूल कशी कडकडली . 

' व्हासिमोर हांगाची , वच काडोन , रांडला , चेडये , वच जगार x x x x . 

भर दनपरां सुभाच्या घरांत गाळींचो शिंवोर जालो . बापोलभावाच्यान हळशीक अशो 
गाळी आयकूक जायना जाल्यो . ताणें आपले आवयक भरभरीत घरांतल्यान ओडून हाडली . 

' घरांत देव येवपचो आसा , आमी या . घरांतले असले वातावरण पळोवन तो देव 
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लेगीत हांगा येवचो ना . फकत आतां हे फुडे हाडटले ती मातयेची मूर्त . ते मुर्तीत 
देवत्व केन्नाच नासतलें . ' बापोलभावान आपले संतप्त जाल्ले आवयक थातारपाचो यत्न 
केलो तेन्ना तिणे आपल्या पुताक धपकायलो . . 

' तूं तुजो हक्क सोडटा ? ' 
' कसलो हक्क आवय ? ' 
ह्या तुज्या घराचो ? 
' कोण सांगता ? ' 
' मागीर तूं मोन्यांनी या म्हणटा कसो ? ' 
' कितें करपाचें ? ह्या असल्या लोकांकडेन झूज मांडपाचें ? हांव कौरव न्हय . 
' भायर अन्यायाखातीर तूं झुजां मांडटा मरे ? ' 
' ती भायल्या लोकांकडेन . ही ... ही तर म्हजे ... ' 

' फट ... फट ... कोण कोणाचो न्हू , तूं तेंकां मानत , पूण हे घर खावपाखातीर ते 
तुका मानपाक तयार नात . आपसुवार्थाची झापड येयल्या तेंच्या दोळ्यांचेर . ' 

' हे पळय आवय , म्हज्यान जायतें करुंयेता . कायद्यान , न्यायान आनी अन्यायानय . 
म्हज्यांत ते बळगें आसा . एक एकट्याचे बोचकुटेक धरून ह्या घराभायर मारपाची शक्त 
म्हज्यांत आसा . पूण हांव कांय एक करचों ना . म्हाका झगडून झोमून घरचे धनीपण 
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नाका . 


' हो अन्याय तेंकां पोचोंक दितलो तूं ? ' 

' अन्याय कोणाक पचना . फकत वाट पळोवची पडटा . देर है , अंधेर नहीं अशें 
म्हणटात तें जाणा न्हय तूं ? ' ' 

' तूं व्हडलो तत्त्वज्ञानी जावंनाका , शेणटलो , घाणटलो सामको . ' 
' कोण घाणटलो आनी कोण शेणटलो तें काळूच दाखयतलो , चल या आमी हांगाची . 

' चलात चलात . फुगोवन दाखयतात कोणाक ? ' भितरल्यान कस्तुरे परत फणफणलें . 
कस्तुरें लडायेंत जिखिल्लें , कारण ताणें लडायेची पुरा तयारी केल्ली . घोवाक शिखंडी 
दवरून रणांगण करून रामाच्या बापोलभावाक आनी ताचे आवयक सुभाल्या घरांतल्यान 
सासणाची हद्दपार करपाचो कस्तुऱ्यान विडो उखल्लेलो . भर दनपरां चवथी दिसा 
बापोलभावाक आपलें जल्माचें मूळ घर फकत बापोलयाच्या सुवार्थाक लागून सोडचें 
पडलें . घरांत कोडू कार्टी सारकी मनशां , थंय काण्णां - चुन्नां कशी तगतली आसलीं ? 

बापोलभावान गळगळीत दुकांच्यो झरी घालून हुंदक्या हुंदक्यान रडटले आपले आवयक 
सावशीक केली . ना म्हळ्यार तोवूय मात्सो भावनाविवश जालो . जल्माचें घर अशें 
विस्वासघातान सोडपाची पाळी ताचेर येतली हे ताणें सपनांत लेगीत केन्ना चिंतूंक नासलें . 
ताणे घरामुखावयलें तें भाटकाराले पाचवेंचार माडयांनी आनी केळींनी भरिल्लें कुचकुचीत 
कुळागर 

पळयलें आनी ताच्यो यादी ताका याद जावपाक लागल्यो . आमोरेच्या वेळार 
देवघरांत बसून तोंडपाठ म्हणिल्लें गणपतीचे स्तोत्र , मारुती स्तोत्र ताका याद जावंक 
लागले . काजूच्या खाकोळांत बसून केल्लो अभ्यास आनी माडये कवाथ्याची सत्री करून 
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भर दनपारची कुळागरांत घेतिल्ली थंड शितळ सावळी ताचेर पडिल्ल्याचो ताका भास 
जालो . आंगणांतली चमेली रथ कशी धव्याफुल्ल फुलांनी फुलिल्ली आनी तिचो घमघम 
सुटिल्लो . घराभोंवतणचे आंबे - पणस आनी देगणावयलो चंदन , खळावयल्यो काजू ताणे 
दोळेभर पळोवन घेतल्यो आनी घरांतल्या कुरकुटांत पुजिल्ल्या वाडवडलांचें आनी पितरांचें 
ताणे स्मरण केलें आनी आपले आवयक सांबाळीत तो घराचें एक एक सोपण देवपाक 
लागलो . 

' पुता , आतां आमी खंय वचपाचें रे ? ' 
' खंय ना , आमी हांगाच रावतलीं ह्याच घरांत ' , बापोलभावान आपले आवयक म्हळे . 
' हांगा कशी ? आतां आमी वयता न्हू रे ? ' 

' हय , वयता ती तुजी म्हजी कूड . मन न्हू आवय . आनी आत्मो जर खऱ्यांनीच 
आसता जाल्यारूय तो वयचो ना हांगाचो . तो सदांकाळ हांगाच घुटमळटलो . ' 

' हय रे पुता म्हाज्या , म्हाजें मन हांगाच घुटमळटाशें . आरे , म्हाज्या आवयबापायन 
दिल्लें घर मरे म्हाजें हैं . पूण आयज म्हाका परकें जाता हेंच्या सुवार्थाक लागून ? 
म्हाज्या क्लेशांचे शिराप पोडों . ' 

' घर केन्ना परके जायना आवय . घर तें , तें मनशा इतलें पडमूर नक्कीच न्हय . 
पडमूर मनशां . तांकां बरें माणूया . ' 

आनी बापोलभावान आपले विधवा आवयक वेंगेंत घेवन काळीज घट करून आपल्या 
जल्मघराक आदेवश केलो . 
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२ . 


काळखांतली पावलां 


ळ आमोरेची . अस्तमत्या सुर्याची तांबशीं वतां आतां न्हिदून दर्या देगेर थंडसाण 
पसवल्ली . धवे रेंवेंत थांबनासतना न्हिवतल्या वतांची सया धवसाण लिपोवंक लायताली . 
वेळेर सुकत घाल्ल्या नुस्त्याचो दर्प नाका तोंडांत रिगतालो . वेळेर पयलें पावल दवरतल्याचे 
हात ताच्या नाकाकडेन व्हरपा इतलो नुस्त्याचो वास मारतालो . खारव्यां सुकिल्लें नुस्तें 
पाटल्यांनी भरून देगेर व्हरताली . 

अशे आमोरेर तें म्हजे वेंगेंत मुसमुसून रडटालें . ताणें अस्तमत्या सुर्याक फाट केल्ली 
आनी हांवें तोंड केल्लें . म्हाका सुर्या तांबडो गुंज जावन पळयतालो , ताका मात ल्हवू 
ल्हवू देवपी काळोख जाणवतालो . ताच्या दोळ्यांतली दुकां म्हजे छातयेर थांबनासतना 
गळटाली . 

' हे पळय , अशें रडून आमचो प्रस्न सुटचो ना . धीरान तोंड दिवपाक तयार राव . ' 
हांवें ताच्या केसांनी हाताची बोटां भोंवडायत म्हळे तशें तें चडच हामेऱ्यांनी रडूंक 
लागले . दर्याच्या वसाडींनी ताच्यो हामेो एकरूप जावन वसाडीयेद्यो जावन वताल्यो . 
ते खातीर त्यो कोणाच्या कानार पडपाची शक्यताय नासली . ताची गळगळून व्हांवपी 
दुकां थांबोवपाक खऱ्यांनीच हांव असमर्थ आसलों . ताका तशें हामेऱ्यांनी रडपाकय 
कारण आसलें . ताचे जिणेत तशेंच घडलें आनी तशें घडपाक म्हजेंय कारण जालें . 
आयची एकूण स्थिती फकत दुकां गळोवपाचीच जाल्ली . ' धीर धरपाक आतां कसलो 
आधार ? कोणाच्या नाड्यार हावें आतां धीर धरपाचो ? तूं तर कायद्यान दुसऱ्याचो 
जालो . तुवें तुजें पळयलें , तुजो संवसार उबारलो , म्हाका फाट केली . हांव मात इतली 
वर्सा फकत तुकाच पुजीत रावलें . कितें मेळ्ळे म्हाका ? ही असली जीण मू ? ' 

हांवें मनांत म्हळे , ताका जाय तितलें उलोवं दी . उलयतकच मन खंय हलकें जाता . 
पूण 

तें थांबलें आनी म्हज्या दोळ्यांत खोल पळयत एके तरेचो निश्चेव करीत ताणे 
म्हळे , ‘ आयज सावन हांव तुका मेळचें ना आनी तुंवूय मेळूक येवंनाका . खूब जालें . 
हे असले आमचे नातें ह्या समाजाक केनाच मान्य जावचे ना . समाज आमकां केनाच 
समजून घेवंचो ना . मनशाचे जिणेंत अशेंय बी घडुंयेता हे समाजाक खरे दिसचेना . ' 
ताणें म्हजे छातयेवयली आपली तकली पयस केली . म्हजे वेंगेचो विळखो सोडयलो 
आनी म्हजे पासून हाताच्या अंतराचेर उबें रावन परत ताणें म्हाका पळयलो . कितले 
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खीण ताणें म्हाका पळयलो , खबर ना . पूण ताच्या काळजांत कसली खळबळ जाल्ली 
कोण जाणा , आतांच तें जें कितें उलयिल्लें तें सारकें न्हय अशें ताका होलमलें आनी 
खूब तेंपान मेळिल्ले भाशेन खिणांत परत ताणें म्हजे वेंगेंत घालून घेतले . सगलो भरिभार 
आतां तुजेर , अशा अर्थाची ती खेम आसली जावंक जाय . 

' कसली जीण येवची म्हज्या वाट्याक ? ही जीण सोंसपाची शक्त आमच्यांत ना . 
मेधा , आमी दोगांय दुबळी . तुजे म्हजे हे असले संबंध कितले पोरने ते आतां काल 
पयर आमच्यो खबरो करतल्यांक कोणे सांगचें ? खऱ्यांनीच , ह्या खिणाक दिसता , तुवें 
म्हजेपासून पयस रावचें , तुवें म्हाका विसरपाचो यत्न करचो . ' 

' विसरपाचो यत्न ? ' मेधा उपहासान हांसलें . 
' खऱ्यांनीच ... 

' जमलें ना रे केन्नाच ते विसरप ! तूं मात रोखडोच विसरलो . असली कसली रे 
तुमची दादल्यांची काळजां ? कितें भरला तातूंत , तळपां काय खडपां ? कसले जिवीत 
म्हज्या वाट्याक वाडून दवरिल्लें , हांवें कोणाचें वायट केला म्हण ? तूं जाणा , पयर 
आमच्या ऑफिसांत म्हजो सगलो स्टाफ म्हज्यो पोच्च्यो मारतालो . अचकीत हांव भितर 
सरलें तेन्ना तांणी सरळ म्हळे , ' आतां मारियाचे निमाणे फंक्शन , आनी कोण जावचो 
आसा लग्न ? ' प्रस्न म्हाका रोखून आसलो . म्हज्या काळजाक तोपिल्लो तो भालो 
भायर ओडून सांगन दिसलें , ‘ म्हजें लग्न जावपाचें आसा . मारियाच्या काजारान फंक्शनां 
सोंपनात . ' पूण म्हाका धीर जालो ना , हांव सगलें गळून पडलें , म्हजें तोंड लिपोवपाक 
हांव तांच्या मुखावयलें कडसरलें आनी बाथरुमांत वचून नळाच्या उदकांत म्हजी घळघळ 
देवपी दुकां भरशिली . खूब रडलें रे हांव त्या दिसा . म्हजेकडेन आतां रडपाबगर दुसरें 
कांयच उरूंक ना . कोणे तरी म्हाका फकत दुख्खाचोच वर दिला जावंक जाय . 

आनी दुख्ख दुकांनी विरघळून वता जावंक जाय . मेधान खऱ्यांनीच दुकां ओतल्यांत 
जातली . अजून दुकांचे झेली फातर ताचे भितर शिल्लक उरल्यात हाचंच म्हाका अजाप 
जातालें . 

मेधाच्या दुख्खांत म्हाका वांटेकार जावपाचो नैतिक अधिकार ना . मेधा लोकांचे 
नदरेन आंकवार आनी हांव संवसारी . लग्ना भायले संबंध अशेंच नातें लोकांनी लायिल्लें . 
लोकांची जाण , लोकांचे अस्तित्व दीस रात तकलेंत खुंटो कसो रोमून भोंवतले आमी 
लोकांचे मत पावला कणकणी तोलून मोलून पळयतात . दर दिसाक आंगार कितली 
रुपडी आमी चडोवची ? म्हजो ताचेकडेन कसलोच संबंद ना , आमची फकत इश्टागत 
आसा हे दाखोवपाखातीर जातली ती भाव भावनांची वरचढ कशी थांबोवची तेच कळनाशिल्लें . 
ताचेकडचो म्हजो दुसरो संवसार म्हळ्यार सपनां . ही सपनां वास्तवतायेंत येवपाक शक्य 
ना हे जाणा जावनय ताचें म्हणें काळीज आतां नाका आसतना अशें खूब खूब लागी 
येता . 

आयज सकाळी तें वाटेर मेळ्ळे . आनी पयल्याच खिणाक म्हळे , ' सुरेश , आमी 
आयज दर्यावेळेर भोंवपाक या . ' खरे म्हळ्यार ताच्या वाक्यांत प्रस्नचिन्न नाशिल्लें . 
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आशिल्लें तें फकत विधान . विधानांत गर्भित हुकूम . म्हाका ना म्हणपाक केन्ना जमलेंच 
ना . जेन्ना ताणें अशें वेळेर भोंवपाक येवचे अशें दीस रात दिसतालें तेन्ना ताचें काळीज 
धपधप जाताले आनी घामाघूम जावन तें म्हणटालें , ' ना रे बाबा , हांव येना , घरा 
कळ्ळ्यार ? ' तेन्ना ताका घरचो भय दिसतालो . तेभायर आमकां घडये पयस केल्यात 
जायत असो म्हाका अदींमदीं दुबाव येतालो . 

ते दीस भलतेच सैरभैरशे आसले . कॉलेजांत वचप म्हळ्यार मोगांत पडप बी अशीच 
कितें तरी कल्पना सगल्यांची आसली . म्हाका कोणाचो मोग करपाक वेळ तरी खंय 
आशिल्लो ? नोकरी करून पदवी घेवपाक धडपडटालों . अशे धडपडीत मेधा एके सकाळी 
म्हजे जिणेत त्या दिसाच्या उदेत्या सुर्यावांगडाच उदेलें . 

मेधाची पिराय तेन्ना तोराभाशेन , कवळे केळीभाशेन काय करकरीत पिपरेभाशेन आशिल्ली 
तें सांगपाचीय म्हजी कुवत नासली . अशा वेळार ताणें ताच्या मनाचे गर्भकुडीत एके 
घट पिंडिकेचेर म्हजी म्हूर्त पुजेक लायिल्ली जावंक जाय . घट पिंडिका आनी घट्ट 
पांय एकामेकांत रोमिल्ले म्हणचेपरस ते खऱ्यांनीच भरशिल्ले , सामके एकरूप जाल्ले . 
देखून इतली तपां मेधा ते पिंडिके वयल्यान म्हजी मूर्त इंचभर लेगीत अशीतशी करूंक 
पावलें ना . तसो विचार ताचे तकलेंत जायत्या ताच्या बऱ्या मागप्यांनी कोणाकोणाच्यो 
देखी दिवन घाल्लो . कितल्या जाणांनी ताका समजायल्लें , अशें जायत्या जाणांक घडला . 
मेधा , विसरपाचें तें . मेधा तूं कितलें हुशार गो , आगो खंय गेली ती तुजी बुद्धीमत्ता ? 
विशेश प्राविण्यान पास जावपी तूं , जिणेचे हे लडायेंत हार खावनाका बाये ! ' 

खरी गजाल म्हळ्यार मेधान हांगासर मात हार खाल्ली . कसलेतरी जगाभायले आदर्श 
ताणें ताच्या मोगाक लायले . 

खूब दिसांनी म्हजें लग्न जातकच मेधाचे एक वळखीची बायल म्हाका मुद्दाक 
हडकुपाक आयली . तिका खंय तरी विशयाक हात घालूंक जाय आसलें . आनी म्हाकाय 
बी ना म्हळ्यार मेधाची खबर घेवपाची आसली . खबर वयलेचाराची . 

' मेधा खंय आसा ? ' हांवें ते बायलेक विचारलें . 
' मेधाची शी खबर घेतली ? ' तिणे अजापान विचारलें . 

' तुजेकडेन आनी कोणाची खबर घेवं ? मेधानच तुजी वळख करून दिल्ली न्हय 
एकदां ? हांव जाणां तें तितलेच तुमचे नातें . 

' म्हाकाय बी तुका पळयतकच पयलीं याद आयिल्ली ती मेधाचीच . ' तिणे म्हळे . 
' खऱ्यांनीच ? ' 
' हय , मेधाचो तुवें असो विस्वासघात करपाचो न्हय . ' 

' प्लीज , अशें म्हणुनाका . मेदाचो विस्वासघात हांवें करुंना . म्हाका दिसता , मेधाचो 
अती विस्वास आनी ताचे विचित्र वागप हांका लागून आमचे मिलन जालेंना . ' 

' ताका सांडून तूं लग्न कसो जालो ? ' 

' लग्नाकं ताणेंच न्हयकार कळयिल्लो म्हाका . दुसरी गजाल , ताणें म्हाका मेळपाचे 
लेगीत त्रास घेतलेनात . खऱ्यांनीच सांगता . म्हजो गैरसमज जालो , हांवें कितें तरी समजून 
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घेवचे अशेंच नियतीन थारायिल्लें आसूंक जाय . ' हांवें किंवाट्यान सांगपाचो यत्न केल्लो 
पूण तिणे सगलो बोल थापून थंयच्यान ती कडसरली . तिचे दर एक पावल संताप 
उक्तावन उखल्लें . 

ते राती हांव एकटोच कुशी परतीत न्हिदिल्लों . कॉलेजीतले ते दीस याद काडीत . 

अशेंच ते एकटें वतना म्हजे वाटेर आडवें आयिल्लें . भितरल्या क्लासींनी लॅक्चर 
चलतालें . घडये में बेगिबेगीन लॅक्चराक धांवतालें जावंक जाय , पूण म्हजेर नदर पडनाफुडें 
म्हजें वायें ताका फुडें पावल उखलपाकच दिना जालें . 

' लॅक्चर ना ? ' ताणे हळूच विचारले . मागीर म्हाका प्रस्न केला तो कोणें आयकूक 
बी ना मू ह्या भंयान ताणें फाटीफुडें पळयिल्लें . 
' तूं वता लॅक्चराक ? ' 

' हं . ' ताच्या हयकारांत न्हयकार लिपिल्लो जावंक जाय . ताणें म्हणिल्लें , 
' तितलें इंपोर्टट न्हय . ' 
' वेळ आसा ? ' हांवें ताच्या न्हयकारांतलो अनर्थ काडीत विचारलें . 
' कित्याक ? ' 
' कँटिनांत एक कप म्हणजे कंपनीत च्या घेवपाक . ' 
' कँटिनांत च्या ना बाबा ' अशें म्हणून ताणें ताची फाटीफुडें जावपी पावलां उखलपाचो 
यत्न केल्लो . ताका थंयच तितले खीण मेळ्यात ते घालपाचें आशिल्लें जावंये . कँटिनांत 
मागीर तो बोवाळ , कोणाच्यो तरी रोखिल्ल्यो नदरो आनी ' कितें आसा काय कितें 
गो ? ' अशे खोचक प्रस्न . 

' बरें आसा , कँटिनांत नाका . हांगा तरी सारके धिरान उबें राव न्हय ... ताच्या 
पांयांतलो कंप म्हाका जाणवतालो . काळजांतली धडधड आयकूक येनाशिल्ली तरी तिची 
गती कल्पनेन हांव अणभवतालों . 

असले काय खीण कॉलेजचे जिणेत येवन गेले ते सगले मर्यादे भितरले . मेधाक 
स्पर्श करपाचो धीर केन्ना म्हाका जालोना . पूण मेधाचो हात हातात घेतना मळबांतल्या 
जोगलाची केणां कशी काळजार पडिल्ली तांचे वण मात कायमचे खत जावन उरले . 

कॉलेजचे गॅदरींग सोंफूंक बरीच रात जाल्ली . पडट्या दिसार मेधान म्हाका म्हळे , 
' हांव सगले प्रोग्राम पळोवपाक रावचे ना . 

' कित्याक ? ' , 
' कोण घरा पावयतलो मागीर ? एकलें वचूं ? ' 

' हांव पावयतां . ' हांवें चटकन म्हणिल्लें . ताचीय तशीच अपेक्षा आशिल्ली जावंक 
जाय . हांवें तशें म्हणनाफुडें ताचें मुखामळ परजळून आयलें . मागीर रातच्या णव वरांचेर 
प्रोग्राम सोंपूक पाविल्लो आसतना ताणें म्हाका वचपाक खुणायलो . आमी माटवांतल्यान 
हळूच कडसरली . दोगांय जाणां भुरग्यांच्यो नदरो चुकोवन भायर रस्त्यार आयलीं आनी 
चलूंक लागली . 

' कितलो काळोख न्हय ... ! ' ताणें म्हणिल्लें . 
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' आमकां कोण पळोवचो ना . ' हांवें खोचूनच ताका म्हळे . 
' तशें हांव कोणाक भियेना . ' 
' देखून काळोख बरो दिसलो न्हय तुका ? ' 
' तूं आसा म्हणून रावलें इतलो वेळ . ' 
' म्हजो आनी काळखाचो संबंद आसा ? ' 
' आसू , हांव भियेना . ' ताणें लगाटेन म्हणिल्लें . 
' खऱ्यांनीच ? ' 

' आवयस् , फुडल्यान कितें तरी येता ! ' अशें म्हणत मेधान म्हजो हात धरलो . हात 
धरप खूब उत्स्फूर्त आसलो . फुडल्यान म्हशी येताल्यो . काळखांत तर त्यो काळखाच्याच 
रंगाच्यो दिसताल्यो . 

' सुरेश , हात सोडशीत म्हजो , म्हाका भय दिसता . ' 

' ना , भियेवपाची गरज ना . म्हशी त्यो . ' अशें म्हणून हावें ताचें मनगट घट्ट धरिल्लें . 
ताच्या त्या पयल्या पयल्या स्पर्शान म्हाका हयन्हयशी कसली तरी चुळबूळ लागली . 
तशेंच ताका लागी ओडचे अशें दिसलें पूण धीर जालो ना . हांवें ना म्हळ्यार कसल्या 
तरी भंयानूच मेधाचो ते राती हात घट धरिल्लो तो अचळय सोडिल्लो . हात सोडिल्लो 
तो मेधान परतो धरचो म्हण केन्ना यत्न केलो ना . आमी तशीच त्या काळखांत चलत 
रावली . ताका ताच्या घरा पावन हांव म्हज्या घरा गेल्लों . 

खूब तेंपान हांव म्हज्या संवसारांत रमिल्लों आसतना मेधाचो परतो म्हजे जिणेत 
प्रवेश जाल्लो . मेधाचे जिणेंत हांवें एकदांच प्रवेश केल्लो . पूण म्हाका मात ताचो पुर्नप्रवेश 
कसो दिसलो . तें तशें मानपाक तयार नाशिल्लें . 

' सुरेश , आमी थारायतात तशें घडचें ना . 

मेधाच्या उतरांनी हांव भूतकाळांतल्यान भानार आयलों . कितल्या खिणांभितर फाटल्यो 
घडणुको झपझप करून दोळ्यां मुखावयल्यान सरकल्यो कळ्ळंच ना . 

' कित्याक म्हणटा तूं अशें ? ' 
' तुजो वयलेवयर असो धीर नाका . आतां ती सुवात म्हाका कशीच मेळची ना . 
' कसली सुवात ? ' 
' जी तुवे म्हाका सोडून दुसऱ्याक दिल्या ती . 

' हय . तशें वयलेचाराक पळोवंक गेल्यार तेंवूय खरेंच . आमचे हे असलें नातें हो 
समाज मानपाक तयार जावपाचो ना . तुका गुन्यांवकारी थारायत समाज म्हणटलो , लग्न 
जाल्ल्या दादल्याकडेन तें कशें ... 

‘ एक मिनीट सुरेश ... ' ताणें म्हजीं उतरां कापीत म्हळे . 
' कितें ? ' 

' हावें आंकवार सुरेशाचेर मोग केल्लो . लग्न जाल्ल्या न्हय . म्हज्या मोगाचेर खोट 
मारून सुरेश लग्न जाला . म्हाका सुरेशान फटयला हे हांव आयज इतल्या वर्सानी 
ह्या समाजाक पटोवन दिवपाक शकचेंना हे खरें , पूण म्हाका म्हजेर गर्व आसा . 


काळखांतली पावलां 


' कसलो गर्व ? 
' हांवें म्हजे जिणेंत सुरेशाबगर दुसरो दादलो केन्ना येवजिलोच ना आनी हे फकत 
हांवूच जाणां . ' 


' देखून ? ' 


' नाका . तुजो भांगर संवसार वाऱ्यार उडोवं नाका . 
' सगलें सांबाळून ... ' हांवें ताका समजायत म्हळे . 

' शक्य ना तें . आमची मनां इतलीं विशाल नक्कीच नात . वुई आर् स्मॉल पिपल 
सुरेश ... आमकां एकामेकांचे प्रस्न समजून घेवचेपयलींच जापो दिवपाची संवय आसा . 
कोण कोणाक समजुचो ना . आनी कोणाक शेंसार मारपाचीय धमक आमकां ना . ल्हानपणांतले 
हे जाल्ले संस्कार आमच्या मरणाबरोबर जळपाचे . चल या आमी . भावनांचो ओग 
आयलो आनी हांवें तुजे वेंगेंत घालून घेतले . पूण खूब उसरां . ते राती तूं म्हाका 
पावपाक आयिल्लो तेन्ना त्या काळखांत जर असवडी उबें रावन तुजे वेंगेंत अशें घालून 
घेतिल्लें जाल्यार घडये ... ' 

' ना मेधा , म्हजो त्या खिणांचेर इल्लोय विश्वास ना . ते खीण फकत खिणांचेच , 
दोळ्यांची पातकडी वयर सकयल जाता म्हणसर सोंपपाचे . ' 

' अशें तूं म्हण . म्हण न्हय , म्हळेच तुवें . तसो वागलो तूं . सगलें खिणांचेंच करून 
सोडलें तुवें . आतांचो हो खीण लेगीत . ' 

मेधाचो तो अवतार ते आमोरेचेर लेगीत म्हाका नितळ दिसपाक लागलो . तें सावध 
जाल्लें . हांव मात त्या खिणांखातीर तितले पुरतोच अस्वस्थ जाल्लों . मेधा आपली 
वाट नेटान चलपाक लागलें . हांव फाटल्यान एक एक पावल मेजीत सगले वगडावन 
पोशार जाल्ल्या जुगाऱ्या भाशेन पश्चाताप करीत त्या काळखांतल्यान चलतालों . 
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ज नेलांतलीं सवीं रातीर धवें पडनाफुडें काळखांत खंय तरी दोळे धांपून संत विसवली . 
ती चिव चिव करीत जनेलांत आयली . सवण्या पिपुश्यांचो चिवचिवाट कानार पडनाफुडें 
हाथरुणांत घुस्पून रावप म्हाका आवडलेंना . हांवें बेगिबेगीन आंगावयली चादर कुशीक 
मारली आनी हांथरुणावयलों उठलो . चादरीची घडी केली , आंगातळची जमखानां गुटलायलीं , 
उशें घेतलें आनी भितरल्या बेडरुमांत व्हरून दवरलें . बेसिनांत वचून तोंडार उदक मारून 
घोंट घेतलो आनी परत भायर आयलों . जनेलार सवणी येवन चिवचिवाट नेटानूच करूंक 
लागली . आतां तांकां आमची संवकळ जाल्या . तांच्या मनांतलो मनशांचो भय गेल्लो 
जावंक जाय . ना जाल्यार ती मनशांचे सावळेक आनी वाऱ्याक रावनासली . हांवें पळयलें , 
जनेलार तांदूळ नासले . बेगिबेगीन भितर वचून तांदळाचो डबो सोदून काडलो आनी 
मूठभर तांदूळ घेवन जनेलार हाडून शिवडावन घाले . सवणी मात्शींशी म्हाका लागून 
उडली आनी आसली तशी परत येवन जनेलार बसली आनी तांदळाचेर ताव मारपाक 
लागली . 

आयज घरांत कोण नासलो . घरांत हांव एकटोच आशिल्ल्यान मनांत मात यादींची 
घेऽ गर्दी जाता . घरांत वावुरतां पूण मन मात घरांत उरना . एकलेपणांत तकली रिती 
उरता म्हणटात तें फट . उलट , एकटो आसतकच तकलेत भरिल्लें सगलें जिवें जावन 
तुजेकडेन उलोवंक लागता . जनेलांतलें एक एक सवणे काय यादी मनाच्या तळाकडल्यान 
तोचीत धरून घेवन येतात . एक एक याद म्हळ्यार सवण्यांनी तांचो घोंटेर करपाक 
हांगा थंय भोंवून हाडिल्ल्यो तणा काडयो . सवण्यांनी भायल्यान सपणांचेर गरादीत खांचीत 
सो एक बरोऽ घोंटेर केल्लो , आनी म्हज्याय मनांत यादींचे एके एके काडयेन यादींचो 
घोंटेर जालो . आनी याद करता करतां म्हाका तो प्रसंग याद करून आयजूय फसफसून 
हांसो येता . पूण तेन्ना मात तो प्रसंग भिरांकूळ आनी आकांताळो आसलो . म्हाका 
याद जाली . हांवें केल्ल्या आकांताची . ' आरे , कोणूय तरी येयात रे धावून , पळय तो 
बायत पडलो ... ' कोण धावन आयलो ना , मात तो कोण तो ताका सारको वळख 
सुद्धा नाशिल्लो . घरा फाटले बांयंत राती एक बुकलो पडून मेल्लो आनी तो काडपाक 
हांवें ताका इगर्जेकडच्यान हाडिल्लो . बुकलो काडल्यार वीस रुपया फारीक करपाच्या 
कोंत्रादार . कोण तरी घांटीच तरणाटो तो . तुटकी फुटकी हिंदी उलयतालो . साधारण 


अशीय एक जोड 


२१ 


वीस बावीस वर्साचो आसुंये . कालीच्या गाड्यार पानपट्टी घेतना ताका हांवें हडकिल्लो . 

' ये , आता है ? बांयंत बुकलो मेला . निकालता है ? ' तो गोंयकार कसो दिसनासलो . 
म्हणून हांवें हिंदीच मारपाक सुरवात केली . 

' कहां पात्रांव ? ' 

' हांगाच लागीच . आमच्या बिराडार . ' हांवें म्हळे तेन्ना आमचें बिराड थोडो तेंप 
लोटले आसलें . शेनवारची सगली जाणां घरा गेल्ली आनी एकटोच बांयंत पडिल्लो 
बुकलो काडपाक फाटल्यान राविल्लो . 

' कितना देगा ? ' 
' तुम देखो पयले और बताव . ' हांवें म्हळे . 
' ठीक है , चलो देखेंगे . ' अशें म्हणत तो म्हजे बराबर चलपाक लागलो . 
हांवें ताका घराफाटल्यान व्हरून बांय दाखयली . बांयंत उदकांत मेल्लो बुकलो फुगून 
रोच मोटो जाल्लो . ताका पळोवन ताणें म्हळे , ‘ पात्रांव वो बुकला नहीं है , वो सुव्वर 


धुक्कर होगा . ' 


' धुकोरऽऽ च्चेऽ ... , धुकोर बांयचे धडेर कसो चडटलो ? ना ना , बुकलोच तो . 
बांयचे धडेर बसतालो . सदां हांवें पळोला ताका . आमचो न्हय तो , त्या शेजाऱ्यालो . 
मेस्तालो . उलय , देवता मरे ? ' 

' बीस रुपया देना पडेगा . ' 
' बीस न्हय तीस दितां , पूण देव मात्सो बांयंत . ' हांवें म्हळे . 
राजू आसा न्ही ? 
' हय , हो तो पळय , गाडयेक आसा . 
' मजबूत आसा न्ही ? ' 
' पळे मरे ! ' हांवें म्हळे . 

ताणे बांयचे गाडयेक आशिल्लो राजू काडलो आनी हातांत धरून नेटान ओडून 
पळयलो . पूण राजू तुटलोना . ' ठीक है ' अशें म्हणत ताणें बांयचे मदेकाक जाळी घालपाक 
घाल्ल्या लोखणी पायपाक राजवाची घर कोयणी करून माट अंदिली आनी सुमार पंचवीस 
तीस फूट खोल आशिल्ले बांयंत राजवाक धरून आनी दोनूय पाय बांयक मदीं मदीं 
दवरिल्ल्या बुराकांत दवरत तो बांयंत देवपाक लागलो . 

म्हज्या मनांत कलकल . राजू तुटना जाल्यार पुरो अशें येवजिता थंय आसा , तो 
गाडयेचो वापरांत आशिल्लो राजू तसो भितरल्यान कुस्मलो दिसता .. तो कच्च करून 
तुटलो आनी एक पोत घेवन तो सोमतो बांयंत पडलो . तरी बरें , बांयचे कडेक आपटलोना , 
सारको उदकांत मदीं पडलो . बांयंत कुशीक एक फळें उबतालें . बुडट्याक काडयेचो 
आधार म्हणटात तशें तो एक बुडी खायत हात हालयत उदका तळार तसो आयलो 
तसो ताका ती फळी हाताक लागली . ताणे ती फळी घट धरली आनी वयर म्हाका 
पळोवन ' बचावो बचावो ' म्हणत बोबो मारपाक लागलो . म्हाका दरदरून घाम फुटलो . 
पाय थरथरपाक लागले . वयरसावन बोब मारपाक कितलो वेळ आवाजूच फुटलोना 
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जालो तरी हांवें कोणूय तर येयात रे म्हण बोब मारली . भितर तो थंड उदकांत मरणाचे 
भिरांतीन कडकडटालो . ताची काकुळट म्हज्यान पळोवं नजो जाली . ताका बुडून मरण 
बी आयल्यार बांयंत देवयल्लो देखून म्हजेर अपसरण येतलें हें चिंतून म्हजो आवरो 
उडलो . तरी लेगीत धीर करीत हांवें ताका म्हळे , ' ओ फळेको घट्ट पकडकर रहना , 
मैं जल्दी आता हूँ ! ' ताका तसोच उदकांत दवरून हांव वयर इगर्जेकडेन धांवलों . थंय 
कालीच्या गाड्यावयलो बरो नवोताल्ल राजू विकत घेतलो आनी कालीक आनी एका 
भुरग्याक घेवन बांयकडेन आयलों . भितर तो बाबडो आशेन वयर पळयतालो . आपणाक 
एकदांचो वयर काडात अशा अर्थान तो पळयतालो . तो बांयंत फळ्याक धरून सुखरूप 
आसा तें पळोवन धीर आयलो . हांवें नवो राजू भितर सोडलो , बांयच्या खांब्याक 
वयर रेवाडलो आनी दुसरें पोंत भितर बांयंत सोडलें आनी ताका ते पोत घट धरून 
वयर चडपाक सांगलें . 

' पात्रांव , ये लानेका ? ' त्या उफेतल्या बुकल्याक पळयत ताणें विचारलें . 
' आरे , तेच खातीर तुका बांयंत पडचे पडले मरे ? 

ताणे फुगिल्लो बुकलो एका पाटल्यांत घालो आनी पाटें राजवाक बांदलें . हांवें आनी 
कालीन धरून त्या बुकल्याचे मडे वयर काडलें आनी मागीर ताका वयर काडलो . 

पोराक आतां धीर आयलो . कुडकुडत म्हाका म्हणपाक लागलो , ' क्या पात्रांव , ये 
राजू ऐसा है किसको मालूम ? ' 

' तुवें पळयल्लो मरे तो पयलो ? ' 
' हां पात्रांव , पूण तुटेगा म्हण किसको मालूम ? ' 

' बरो साल्वार तूं आनी हांवूय . हे घे ' अशें म्हणत हांवें ताका तीस रुपया दिवपाक 
फुडें केले . ते तीस रुपया पळोवन तो म्हणपाक लागलो , ' क्या साब , मेरी जान के 
तीस रुपया ? ' 
' आरे 

पूण तुका हांवेंच तीस रुपया दिवपाचें थारायला मरे ? ' 
' आं बराबर . वो तीस रुपय बायत देवपाचें . बांयंत राजू तुटल्यार आनी पडल्यार 
तीस कशें ? ' 

' म्हणजे राजू तुटून बांयंत पडल्यार दर वाडटा तर . 

' देखो पात्रांव , आमी बरे साल्वार जाले . आतां शंबर रुपया तर दी पात्रांव . मैं 
मरता तो तुमपर मुझे मारनेका आरोप आता . मैं बच गया , तुम भी बच गया . ' तो 
म्हाका आतां इल्ली इल्लीं शाणेपणां सांगपाक लागलो . तीस रुपयांवयल्यान शंबरांचेर 


पावलो . 


' आतां तूं बांयंतल्यान वयर सरला म्हण हे वाटपण करता मरे ? 
' ओ साब , मरता तो कैसा करता वांटपण ? जिंदा है इसलिए करता हूँ ... ' 
उलोवपाक कसोच बदचोना हे हांवें वळखलें . तो बरोच चाप्टर आसलो . 
' देखो साब , कमशे कम शंबर रुपया मंगताच . ' 
' शंबर रुपया चड मरे , शंबर रुपया म्हळ्यार थोडे दुडू ? ' 
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' पात्रांव , तुमकां कितें शंबर रुपया ते ? हायें मेरी जान खतरेमें डालकर बुकलेको 
उपर निकाला , पानी खराब हुआ था , तुम पिते नहीं थे , पानी बाहरसे लाना पडटा 
था . अब बुकला निकालके भाभीके कितने त्रास बचाया मालूम है ? ' 

म्हाकाय ताच्या उतरांचो इल्लो इल्लो दिश्टावो जावपाक लागलो . तो म्हणटा तें 
खरेंच कशें दिसपाक लागले . घरचे बांयंत बुकलो पडल्यार दोन दिसूच जाल्ले . पूण 
दोन दीस म्हळ्यार घरांत आकांत . उदक शंबर मेत्रांचेर आशिल्ल्या शेजाऱ्याले बांयचेर 
वचून हाडचे पडिल्लें . ते भायर आतां तें बांयचे उदक पियेवपाचें नासलें . वखद घालून 
बाय उसपून काडपाची आसली . बुकलो काडलो म्हणून आतां हे सगलें करचें पडलें . 

' क्या सोचता है पात्रांव , दे दो ना ... ' अशें म्हणत ताणे परत हात फुडें केलो . 
ओले कपडे आंगार घेवन तो म्हजेकडेन वांटपण करतालो . म्हज्यान एके वटेन ताची 
काकुळट पळोवं नजो जाली . हांवें फाटलो फुडलो आनीक विचार केलोना , शंबराची 
नोट काडून ताच्या हातार दवरली आनी वच एकदांची कटकट म्हणून ताका वचपाक 
खुणायलो . इतल्यांत आंगार सळसळीत अॅसिड पडिल्लेवरी ताणे बोब मारली . 
' पात्रांव , मेरा घडयाळ पानी में गिरा ! ' 
' कितें ? घडयाळ ? ' 
' हय पात्रांव . हात को था . ' ताणें आपलें डावें मनगट फुडे करीत म्हळे . 
' तुका हाताक घडयाळ घालून बांयंत कोणे देव म्हूण सांगिल्लो ? ' आतां मात हांव 
तापलों . 

' पात्रांव , निकालनेको भूल गया . ' 

' ती म्हजी चूक न्हय . तुजी घडयाळ तुवे काडपाची . तुज्या हाताक घडयाळ आशिल्ली 
काय ना तेंय हांवें पळोवंक ना . ' 

' सच पात्रांव , भगवान की कसम ' अशें म्हणत ताणें गळ्याक हात लायलो . 
' मागीर आतां आनीक तुका कितें म्हजी घडयाळ जाय ? ' 
' पात्रांव तेरेकी क्यों ? मैं नया लेता . थोडा और पैसा दे . ' 
' आनी पयशे ? ' 
' तुम्हारे वास्ते मेरी घडी पानी में गयी ना ? ' 
' मेरे वास्ते ? ' 
' हय पात्रांव , और किसके वास्ते ??? ' 

तो आतां बरोच चालू कसो उलयतालो . पयले शंबर रुपया ताणें बांयंत राजू तुटून 
पडिल्ल्याचे घेतलेच . आनी आतां घडयाळ ! 

' पात्रांव , थंडी खाता है , घरको जाकर कपडे बदलना है . ' 
' कहां रहता है तू ? ' 
' मडगांव खारेबांद पर . 
' मागीर हांगा लोटले कित्याक आयलो ? ' 
' कामाक येतां पात्रांव सद्दां . पात्रांव , जादा नहीं , और पचास दो , मेरा पैसा थोडा 
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डालकर मैं कम किमत को घडी लेता ... ' 

' आनी पन्नास ... पाड पडूं , वता जाल्यार वचूं ' म्हणत हांवें बोल्सांतले आनीक 
पन्नास रुपया काडून ताका दिले . पयशे घेतना ताका जाल्ली खोशी हांवें पळयली . 
कोणाकय फटयतकच जाता तशी खोशी ताच्या मुखामळार म्हाका पळोवंक मेळ्ळी . 
तो खळखळीत व्हांवतो व्हाळ कसो म्हज्या मुखावयल्यान व्हांवत गेलो . 

नाका आशिल्ली दगदग आनी मनस्ताप भोगचे पडले म्हाका . बुकलो बांयंत कसो 
पडलो आनी हे सगले लुकसाण कशें सोंसचे पडलें तें कळ्ळेच ना . ते भायर बांय 
उसपून वखद घालून निवळ करपाचोय खर्च आसलो तो उपरांत हांवें केलो . 

कांय तेंपान एक दीस सांजवेळार हांव कालीच्या गाड्यार उबो आसलों तेन्ना थंय 
एक तरणाटो कालीक विचारपाक लागलो . 

' काली , हे त्या घांटयाक तूं वळखता ? ' 
' हय . कित्याक ? ' 
' मोटो बिलंदर आं . लागी धरपाचो ना . 
' कितें केलें ? ' 

' तेणें खंय येथंय सकयल रामनाथाच्या देवळाकडेन केऱ्या बिराडाक रावना तेन्ना 
खंय मामू केलो . ' केक्याल्या घरांत हांव बिराडाक रावतां म्हणपाचे त्या तरणाट्याक 
खबर नासुंये . पूण हांवें वळख सांगलीना , हांव तो कालीक फुडें कितें सांगता तें आयकूक 
लागलों . 

' कितें ? कसो रे ? ' 
' मेल्लो बुकलो व्हरून केक्रयाले बांयंत रातीकडेन उडयलो , आनी ... ' 

कालीन म्हाका हडकिलो आनी लागी आपयलो . ' आयक हो कितें सांगता तें ' 
आनी कालीन त्या तरणाट्याक म्हळे , केक्रयाल्या घरांत बिराडाक हो रावता . ' 

' पात्रांव , तुका त्या घांट्यान फटयलो खंय . ' 
' कोण सांगता ? ' 
' तोच सांगतालो ताच्या एका घांटी इश्टाक . त्या घांटयान म्हाका सांगलें . 
' कसो फटयलो ? ' 

' पयलीं ताणें खंय तरी मेल्लो बुकलो व्हरून तुजे बांयंत उडयलो आनी दुसऱ्या 
दिसा तुका तो तेळीत बाजारांत आसलो . बुकलो काडपाक मानाय सोदतलो हे तो 
जाणा आसलो . आनी तसोच तुका मेळ्ळो . ' 

' हय , खरी गजाल . हांवें ताका बांयंतलो बुकलो काडपाक व्हेल्लो . ' 

' ताणें मुद्दम जावन बोल्सांतली ब्लेड काडून तो राजू तोडलो आनी बांयंत उडी 
घेतली , बुडपाचे सवंग केलें आनी मागीर तुवें ताका नवो राजू विकतो व्हरून वयर 
काडलो खंय . 

' खरें तें ... 
' पात्रांव , तुवें केलां तितलेंच खरे . पूण ताणे केली सगळी चिकानां . मोटो बिलंदर . 
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घडयाळ उदकांत पडली म्हणूनय तुजेकडल्यान ताणें पथशे सुतलायले खंय ... ' 

' हय ... हय . ' 
' त्या घांटी पोरान तुका नाडलो तर ... ' 
नाडलो ... इतलें नाटक करून ? 


जनेलांतल्या सवण्यांनी तांकां घाल्ले सगले तांदूळ खावन सोंपयल्ले . म्हाका ते यादीन 
म्हज्यांतलो भोळो शांबा जाणवलो . हांवें ते यादीन वगीच जनेलांत चिवचिव करतल्या 
सवण्यांक हर्थ केलें , तशी हुसक्यामेकळी भंयाविरयत इतलो वेळ जनेलांत चिवचिवाट 
करपी सगली पिपुशी भुर्रर्र करून उडून गेली . हांव म्हजे भितर पिशाभशेन एकटोच 
हांसलों . म्हजेरूच . 
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समितान ब्लिडींग जाता म्हणपाचे सांगत पासून काळीज वगीच खपखपूंक लागले . 
समिताक पांचवो म्हयनो लागिल्लो . पांचव्या म्हयन्यार आनी ब्लिडींग जावप म्हळ्यार 
अजापूच कशें . हांवें याद केली . कालचे राती कसलीय आगळीक बी जावंनासली मू ? 

समिताक सांगिल्लें काजूबियो उश्ण म्हण . पाड पडिल्लो नोबर्ट डिसौजा कालूच 
मुंबयच्यान आयिल्लो . म्हाका सागवाद घेवन . काजूंची ! आनी तिवूय सोलिल्ल्या काजूंची ! 
अर्द किलाची जावंये . ती बॉक्सां ताणे समिताकडेन दिली . आतां मुंबयकारान गोंयकाराक 
काजू सागवाद हाडप म्हळ्याख्य कशेंशेंच . सोड . नोबर्टान हाडल्यो काजू खो . त्या 
दिसा काजूंची ती बॉक्सां समिताकडेन सोंपोवन हांव नोबर्टा वांगडा पणजे गेल्लों . नोबर्ट 
गाडी घेवन आयिल्लो . पणजेची कामां जातकच हांव घरा परतलों . नोबर्टान गाडी दिवन 
म्हाका घरा सोडून येवपाक सांगिल्लें . 

वाटेर वगीच हुस्को जालो . समितान आनी बियो तोंडात घाल्योना जाल्यार पुरो . 
आनी वगीच मनांत पाल चुकचुकली . फाटले खेपो समिताक दोन म्हयन्यार आबोर्त 
जाल्लें . समिता दोन दिसांक म्हण आपले भयणीगेर गेल्लें . समिता घरांत ना ते पळोवन 
हांवूय मेकळो आंकवार कसो दोन दिसांखातीर हुबळी गेल्लों . हुबळीच्यान येता आसतना 
उसगांव तिस्कार इश्टान अणसां घेतली . ताणे ती आपल्या मावोड्या व्हरूंक घेतिल्ली . 
दनपरां जेवण बी जातकूच सांग्यावयल्यान पणजे वचपाचें आसलें . हांवें म्हळे , वाटेर 
हांव समिताची खबर घेतलों . तशें जाल्यार ताका हे एक अणस दी अशें म्हणून इश्टान 
म्हाका एक अणस वेगळे काडलें . 

जेवण बी जातकच आमी पणजे वजूक भायर सरले . वराभरयान आमी गोंयां पावले . 
समिताचे भयणीचें घर रस्त्यारूच आसलें . हांवें गाडी थांबोवंक लायली आनी तें अणस 
घेवन हांव देंवलों . अणस समिताच्या हातांत दवरून हांवें म्हळे , हे तुजेखातीर न्हय 
आं . टेक कॅअर . ' आनी भायर रस्त्यार मोटारीत इश्ट म्हजी वाट पळयता सांगून हांव 
भितर सरलों तसो भायर सरलों . 

समिना नाशिल्ल्यान घर खायाक आयलें . 

दुसऱ्या दिसा बेगीबेगीन उठलों . तोंड बी धुलें आनी च्या करपाक म्हण स्टोवाचेर 
आदन दवरपाक बॅल वाजली . सकाळी आनी कोण काय म्हण हांवें दार काडलें . दारांत 
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नरेश उबो आसलो . नरेश मेवणेचो चलो . ताच्या तोंडार भंयाची सया म्हाका स्पश्ट 
दिसताली . 

' कितें रे ? सकाळी सो ? ' 
' समिता बरें ना . 
' कितें जाला ? ' 
' आईन सांगलां , ताका जाता तितले बेगीन हॉस्पिटलांत व्हरूंक जाय . 
आनी हांव तसोच समितासरी गेलों . 

समिताक फांत्यार सपन पडलें खंय . सपनांत एक काळोकिट्ट लांबरुंद मनीस घरांत 
भितर सरलो . समितान ताका घरांत भितर सरतना पळयलो . तो आयलो खंय आनी 
मुखावयल्या मेजापोंदा लिपलो . समिताची भंयान सकनळीच धरली . ताका बोब मारतलें 
म्हळ्यारूय आवाज फुटना जालो . आनी सपनाचो परिणाम जावपाचो तो जाल्लो . दोन 
म्हयन्यांचेर समिता व्हळ्ळे . समिताक हॉस्पिटलांत व्हरून क्लीन केल्लें . पूण म्हजो मात 
सपनाचे गजालीचेर विस्वास बसलोना . नक्कीच अणस खाल्ल्यान समिताक तें उश्ण 
पडला जावंक जाय . समिता अणस मात्शे तोंडात उडयिल्ल्याचे सांग , पूण तें कारण 
मानपाक कोणूच तयार नासलो . सपनांतल्या त्या खांपऱ्याक लागून तशें जाल्लें ! हांवें 
दोतोराक तशी शक्यताय आसा काय म्हण जेन्ना विचारलें तेन्ना दोतोरान तशें जाल्यार 
त्या भंयाच्या शॉकानूच समिताक आबोर्त जालें म्हणपाचो ठाम निश्कर्श काडलो . 

फाटली सगली याद जावन आंगार भयाचो कांटो फुल्लो . 
गाडी गोंयण्याकडेन थांबली तसो हाव बेगीबेगीन देंवलों . 

गोंयणो हुपून घरांत भितर सरलों . समिता वॉलतेरार धोलत हातांत काजू घेवन खायत 
बशिल्लें . 

' समिता , तुका पिशें लागला ? आगो , काजू त्यो , उश्ण त्यो . ' अशें म्हणून हांवें 
समिताच्या हातांतले काजूगर काडून घेतले . 

' हावें खंय खाल्यात ? दोनूच तोंडात घाल्ल्यो . इतलो आकांत कित्याक ? ' समिता 
आडडलें . 

' काजू खावंक फावना , माल पडूं येता . तेन्ना अणस खावन कितें जाल्लें तें जाणा 
मगो ? ' 

' कोणे सांगला तुका काजू - अणस खाल्यार माल पडटात म्हण ? ह्या त्या घांटयांच्या 
बायलांक पळय , पळय कशी ती चार पांच म्हयन्यांची आसून लेगीत वयर चडून कायली 
उखलतात , बेतो घालतात आनी ती कितें खातात आसतली ? कोण दिता तांकां जाय 
तसलींच खाणां ? ' समिता अशें कितें तरी सांगून ताचे जिबेचें समर्थन करतलें म्हण 
हांव जाणाच आसलों . 

आनी आयज सकाळी समितान भितर येवन ल्हवूच म्हळे , ‘ ब्लिडींग जाता . ' म्हज्या 
काळजार फातर पडलो . काळीज घपघप जावंक लागलें . 

मन म्हणटालें , ब्लिडींग जावन आबोर्त जाल्यार जावं . चली बी परत जाल्यार ? 
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पयलीच चली जाल्ल्यान रोखडीच दुसरी चली जाल्यार दोतोरान सांगिल्लें , पयले चलये 
फाटल्यान चलो जावंक जाय जाल्यार बरोच गॅप घेवंक जाय . कमीत कमी तीन वर्साचो . 
आनी एका दोतोरान गडे आनी फाड्यान कशें कितें जावं येता ताचो हिशेब सांगिल्लो . 
एका दोतोर इश्टान तर सरळ इक्वेशन करून दाखयलें . एक्स वाय , एक्स एक्स , वाय 
एक्स . म्हाका कांयच समजलेंना . दादल्यांमदीं एक्स वा स्पर्म बायलेच्या एक्स स्पर्मांत 
भरसत जाल्यार फर्टिलायझेशन जाता . 

' दोतोर , असलें म्हाका काय समजना . 
' गडे फाडे तरी समजता मरे ? ' 


' न्हाणापासून पंदराव्या दिसा संबंध येवंक जाय . नक्की चलो जाता . ' 

' म्हजो हाचेर विस्वास ना . दोतोर , गड्या फाड्यान जर चलो चली जावंक शकता 
जाल्यार आयज वयर फकत चलयोच आशिल्ल्या आवय बापायंक चल्याक सोंपेपणान 
जल्म दिवं येतालें . ' 

' पूण लोक ... 

' म्हाका दिसना , इतलो सरळ सोपो हिशेब करपाक कोणूय विसरत वा कोणूय टाळीत 
जावं निष्काळजी करीत म्हण . ' 

' ऑफ कोर्स , हातूंत हंड्रेड पर्सेट चान्सेस नासतात . 
' म्हणजे , परत हिशेब वाटकुळो ? ' 
' पूण ऐंशी परसेंट चान्सेस आसात . ' 
‘ एकूण नियतीचेर भरवंसो . ' 

दोतोराच्या माथ्यावयर ताचे कुळदेवीचो शांतादुर्गेचो फोटो आसलो . शांतादुर्गेक लायटीची 
दिवली पेट्टाली . देवीच्या पायजेलाक पळोवन हांवें म्हळे , शांतादुर्गेचेर वीस पर्सट भरवंसो 
दवरचोच पडटा . 

' निदान तितलो तरी कमी जालोना ? ऐंशी टक्के ! ' 

नियती करता तेंच खरें . हांवें भानगड सोडून दिली . जावपाचें तें जातले . मात मनांत 
खंय तरी दिसतालें , कुशाक चलो जाय . 

' चलो घराचो दिवो म्हणटात न्हय ? नांव फुडें व्हरूं नाका ? चलयो कितें ? वाऱ्यावयल्यो 
खोलयो कश्यो वतात उडोन ! ' आवय केन्नाय म्हणटाली . आयज म्हाकाय बी तशेंच 
दिसूक लागले . चलो जाय . 

समिताक ब्लिडींग जाता . देवा , समिताक चलोच बी जायना मू ? पांच म्हयने जाल्यात . 
पूण हांवें तीन म्हयन्यांचो गॅप धरूंक ना . नक्कीच चली आसतली . आनी दुसरीय 
चली ? वगीच चली जाल्लेवरी दिसले . आनी चलयेचे कल्पनेन वायट दिसले . 

एक मन म्हणटालें , जाता जाल्यार जावं आबोत . चलीच आसतलें . 

मनांत वायट बरे विचार नाका नाका म्हणटना येताले . मनांत कसले विचार येवचे 
ना येवचे हे मनाच्या ताब्यांत नासता . एका मनाक दिसतालें , खऱ्यांनीच इतलें वायट 
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दिसपाचें न्हय . आयज चले आनी चलयो सारक्यो अशें जेन्ना कोणूय सांगी तेन्ना शितळ 
दिसऽ . जायते जाण म्हण , ' चलयो म्हूण आज फाटी नात . नेहरूक पूत खंय आसा ? 
इंदिरेन नेहरुचें नांव काडलें ना ? ' 

' तिणें गांधीचें नांव काडलें , नेहरूचे न्हय . ' 
' पूण तिका फिरोज गांधीची बायल म्हणचेपरस नेहरूचीच धूव म्हणी . ' 

' लोक कितें म्हणटाले तें नेहरूच्या प्रभावाक लागून . पूण सर्वसामान्य चालरीत आसा 
ती चली तिच्या कर्तुत्वान घोवाचंच नांव व्हरता . खरेपणी इंदिरेक लेगीत इंदिरा नेहरू 
अशें नांव घेवपाक मेळ्ळेना . आमची समाजांतली चालरीत तांकांय अपवाद थरलीना . 
देखून म्हणटां , नांव घेवन चलता तो चलोभुरगो . ' 

आनी मनांत खूब्ब दिसपाक लागले . चलो जावंक जाय म्हण . समिताच्या पोटांत 
कोण आसा काय ? खूब्ब तर्क वितर्क केले . सेक्स तपासून पळयतात खंय . पूण आजून 
गोंयांत तशी तजवीज कोणे करूंक ना . मुंबय वचचें पडटा . तें शक्यूय नासले . नियतीच्या 
भरवंशार रावपाचें . पूण मन तें ! कशें वगी रावत ? गेल्ले दोन तीन म्हयने समिताच्या 
पोटांत कोण आसा हाचो खेळ चलिल्लो . 

' लायटीच्या खांब्यार पयलेच खेप मारिल्लो फातर जर खांब्यार बसत जाल्यार नक्कीच 
चलो ' , आनी खऱ्यांनीच फातोर अचूक खांब्यार बसतालो . मनाक खूब बरे दिसतालें . 
चल्याचे चिततां चिततां देवळाची घांट वाजतकच कितलें बरें दिसतालें ! असल्या गजालींचेर 
विस्वास दवरपी म्हजें मन हे बाबतींत मात म्हणटालें , हय , नक्कीच बाब . अमकीच 
गजाल पयलेच खेप चटकरून नदरेक पडत जाल्यार मनांतलें खरें जालें अर्शय समजतालों . 

मनाच्या मळार खूब खेळ . भारतान एका दिसाचो खेळ जिकल्यार नक्कीच चलो 
असोय पिसो विचार टीवीचेर क्रिकेट पळयतना मनांत येतालो . 

सोर्तीक एको येत जाल्यार चलो . 
आनी ज्युस्त तशें घडटालें . भारत क्रिकेट जिकतालो , सोर्तीचो नंबर एको येतालो . 

दुसरे मन म्हण , ‘ पिशा , अशें म्हण केन्ना चलो काय चली थरयतात ? अशें थरयल्यार 
अशेंच जातलें आसलें . इतलें सोंपें तें ? ' आनी देवाचेर भावार्थ नाशिल्लो हांव न कळटां 
म्हण , ' देवालें तें . देवाक जाय तशें जातलें . ' 

समिताचें ब्लिडींग परतें जालें . बेगोबेग समिताक दोगोरागेर व्हेलें . दोतोरान समिताक 
हॉस्पिटलांत रेस्ट घेवंक फर्मायलें . दोनूय पाय वरशे करून न्हिदूंक सांगलें . 

खूब्ब वखदां जाली . समिताक मात्शें बरें दिसले . ब्लिडींग थांबलें आनी घराकडेन 
रेस्ट घेवंक जाय , मात लेगीत वावर उपकारना हे दोतोराचे फर्मान आयकून हांवें समिताक 


घरा व्हेलें . 


आनी रोखडोच तो भयांकृत दीस उदेलो . सकाळी उठून समितान पोटाकडेन जड 
जड जाल्ल्याचे सांगलें . पोट सगलें गळून पडटा कशे दिसता . समिताक घाम फुटलो . 
दोनूय हातांनी पोट हातांत घेवन समिता रडपाक लागले . समिताची ती दशा पळोवन 
म्हजेंय काळीज गलबलून आयलें . म्हजेय दोळे ओले जाले . 
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समिताचे खबरेक म्हजी भयण आयिल्ली . तिणे परिस्थिती पारखिली . हांव बेगीबेगीन 
पणजे धांवलों . त्रातामेंत घेवपी दोतोराक मेळ्ळों . चड जाल्यार घेवन यो . कंप्लीट रेस्ट , 
आनी ह्यो गुळयो दी , दोतोरान संवयेन दर एके दुयेंत पार्तीक सांगचे तशें सांगलें . हांव 
हॉस्पिटलांतल्यान भायर सरून घरा आयलों . घरांत भितर सरलों . आवय प्रितीक घेवन 
बशिल्ली . प्रिती हुंदक्या हुंदक्यांनी मम्मी मम्मी करून रडटालें . 

' कितें जालें प्रिती , कित्याक रडटा ? ' हांवें काचाबूल जावन आवयक विचारलें . 
' समिताक पणजे व्हेलें . ' 
' कशें ? कोणें ? कित्याक ? ' 
' माया घेवन गेलें . टॅक्सी ताणेच हाडली . ' 
' आरे देवा , म्हणजे ? ' 

' चड जालें ताचें . पोट सकयल देंवलें . ह्या म्हयन्यार बरें न्हय . चल , काळजी घे , 
उपाय कर . 

हांव तसोच परतलों . म्हाका घेवन आयिल्ली मोटारसायकल हांवें धाडून दिल्ली . 
तिवूय गेली . अशें म्हण कळ्ळ्यार तसोच परततलों आसलों . 

गोयण्यां भायर आयलों . मुख्य रस्त्यार पावलों . भ्रमिश्ट जावन कोणूय लिफ्ट दीत 
काय म्हण येतले दर एके गाडयेक हात दाखोवंक लागलों . सायकलीर लेगीत वचपाची 
तयारी करून पणजे वतल्या सायकलस्वाराक हात दाखयलो . मनांत आयलें , धांवत 
सुटचो म्हण . खीणभर पावलां उखलली . पूण पणजी लागी नासली . ह्या वयांत चार 
पांच मैल धावून वचप आनी अशा प्रसंगार ! आनी इतल्यांत ना म्हळ्यार एक बस 
आयली . बस गच्च भरिल्ली . कोण तरी देवपाचो आसलो म्हणून बस थांबली . दारार 
भायर हुमकळटल्या लोकांमदीं हुमकळपाक सुवात नासली . 

' आरे , तूं आनी खंय रे घुसता ? ' 

' जावं रे मात्सो . पणजे पावसर . ' हांव , म्हाका दिसता , पयलेच खेप इतलो अकलेक 
आनी काकुळटेक आयिल्लों . 

' आरे , पूण खंय आसा पांय दवरुपाक सुवात ? तूं खंयचो , मूंय रिगचीना हांगा . ' 

कंडक्टरान पिल्लूक मारली . हांवें पळयलें , दुसरो उपाय नासलो . हांव बसी फाटल्यान 
धांवलों आनी बसीच्या फाटल्या बॅकेटाक घट धरून पावण्यार पांय दवरून उबो रावलों . 
म्हाका फाटल्यान चडला तें पळोवन कोणेतरी म्हळे , ' घरा बायलेक सांगून आयला 
मरे ? ' म्हजे कान भेरेल्ले . भितर कांयच रिगनासले . मनांत वास्तवते परस भयांकृत 
कल्पना राकेस कश्यो आंऽ करून थयथय करून नाचूंक लागल्यो . 

हाताची पकड घट करून हांव पणजे पावसर एका भयांकृत संवसारांत पावलों . 

' चवथ्या म्हयन्यार अबॉर्शन जावप आवयक सदांच धोक्याचे आसता . ' एकदां दोतोरान 
सांगिल्ली उतरां याद जाली . ताणें फुडे सांगिल्लें - ‘ ह्या वेळार भुरग्याची बरीच वाड 
जाल्ली आसता आनी विशेश म्हळ्यार भुरग्याचे सॅक्स वळखूक येता . देखून चवथ्या 
पांचव्या म्हयन्यावयलें अबॉर्शन इज एज गूड एज डिलिवरी . 
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' डिलिवरी ? आवयस् , डेंजर . हॉरीबल ! समिता ... समिताचें कितेंय बरे वायट जाल्यार 
प्रितीचें कशें जावप ? ना ना ... म्हजे परस म्हजे प्रितीक आवयची गरज आसा . प्रिती 
तर दोन वर्साचें ! समिताक कितेंय जायना जाल्यार पुरो ! ' मन तें . आपले जातीर गेलेंना 
जाल्यारूच नवल . मन चितता तें वैरी चितीना खंय ! 

चितप वास्तवतेपरस इतलें भयांकृत आसता ? समिता ! 

समिता वळवळटालें . दोतोर , नर्सी घामाघूम जावन समिताक वांचोवपाची पराकाश्टा 
करताली . समिताक रगत जाय पडल्यार सगली तयारी करूंक जाय . आनी कसलीय 
गरज लागल्यार वांगडा तर कोण ना . कोणाक कांयच खबर ना . मन घपघप जाता 
आसतनाच बसीन क्रॅक करून ब्रेक लायलो आनी त्या झटक्यान हांव वचून बॅकेटाच्या 
पांवड्याक आपटलों . कपल सणसणलें . एका हातान कपलार हात भोंवडायलो . तकली 
बरीच सादवल्ली . 

बरें जालें , आतां शितीद दुखतलें , तकलेर उरतलें . मन हॉस्पिटलांत धांवचेना . आनी 
तकली दुखापत सोंसता आसतनाच कोर्तीन बस पावली . बस थांबली आनी उडी मारून 
हांव थंयच उबी आशिल्ले मोटारसायकलीर बसलों . 

' मात्सो बेगीन वच . 
' खंय वचपाचें पात्रांव ? ' 
' तळावलीकार हॉस्पिटल . ' 

' तशें जाल्यार सवकास या पात्रांव . म्हाका समजलें , तुका ताकतीक कित्याक लागल्या 
तें . पूण पात्रांव , अशा आकांताच्या वेळार आबूज जावंक फावना . मनाचो तोल इबाडूंक 
फावना . सवकास या . ' आनी खऱ्यांनीच त्या पायलटान मोटारसायकल सवकास व्हेली . 
असलेय समजुतदार पायलट आसतात तर ! खीणभर मन समिताक विसरून सदचेभशेन 
नॉर्मल जालें . 

हॉस्पिटलाच्या दारांत मोटारसायकल थांबली . पायलटाक पयशे दिवपाचे सोडून झपाझप 
सपणां चडून भितर गेलो . भितर सरता सरतां हयन्हयशीं पायलटाची उतरां कानांत पडलीं , 
' मागीर दिल्यार जाता पात्रांव ' . 

ऑपरेशन थेटराकडेन माया आसलें . भितर समिताच्यो किळांची आयकूक येताल्यो . 
समिताच्योच आसूंक जाय . 

' कितें जालां ? ' 
भयणीक जाप फुटलीना . 
' कितें सांगला दोतोरान ? 
' आबूज जावं नाका . पळोवया , प्रयत्न चालू आसात . ' 

भितर शांतताय पसवली . कोणाचोच आवाज येना जालो . फकत शस्त्रांचो किणकीण 
तितलो कानार पडटालो . 

बऱ्याच वेळान तोंडाक पाचवो कुडको बांदिल्लो दोतोर दार उगडून भायर आयलो . 
दोतोरान म्हाका पळयलो आनी हात धुवपाक बेसिनाकडेन गेलो . मनांत कंप भरलो . 
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' दोतोर ... ? ' हांव लागी गेलों . 

' बरो सुटलो तूं . समिता साल्वार जालें . ' अशें म्हणून दोतोर थंय चड वेळ रावलोना . 

इतल्यांत एक नर्स एक इल्लेशें भुरगे घेवन भायर आयली . नर्स म्हाका वळखताली . 
प्रितीच्या वेळारूय ती आसली . तिणें म्हाका पळयलो . तो मासाचो कुडको कपड्यांत 
गुठलायल्लो . 

' बॅड लक , मेल चायल्ड ... डेड ... ' नर्सीन म्हळे . 

' मेल चायल्ड ... चलो ? म्हाका चलो जालो , म्हाका चलो जालो , ओऽ आय 
एम् फादर ऑफ अ सन ... आवयक सांगप , फामिलीचो दिवो ... ' आनी नर्सीची फुडली 
उतरां याद जाली . 

' डेड चायल्ड . ' 

समिताच्या मरणापरसूय ही वास्तवता भयांकृत जाली . म्हाका थंय उबो रावंक जालेंना . 
भितर वचून समिताकूय पळोवपाक भान उरलेंना . हांव फाट करून भायर येवपाक नसन 
विचारलें . 

' कितें करता ? 
' कसले ? ' 
' हे ? ' त्या मासाच्या गुळ्याकडेन पळयत नर्सीन म्हाका विचारलें . 
' आमी अशेंच भायर उडयतात हे . मागीर थंय सुणी ... ' 

' नो , नर्स प्लीज अशें उलोवं नाका . माय डेड् सन . माय चायल्ड . आय वोन्ट 
अलाव टॅट ... नर्स , हांव व्हरतां ताका . नर्स , हांव ... आय अॅम् हीज फादर ... खंय 
आसा नर्स ? गिव हीम ... 

' खंय व्हरतलो ? ' 
म्हज्या घरा . बांदोड्या . ' 
' इतले पयस ? " 


हांव गलबल्लों तें पळोवन मायाकय रडूक आयलें . भितर वचून समिताक आमकां 
चलो जाल्ल्याची खबर सांगन दिसली . समिता गुंगेंत आसलें . आनीक चार पांच वरां 
तें शुद्धीर येवपाची शक्यताय नासली . 

हांव भायर आयलों . भायर रस्त्यार कोणूय वळखीचो आसत म्हण रस्त्यार नदर 
मारली . स्कुटरीवयल्यान नागेश येता तो पळोवन मनाक धीर आयलो . सपणां सकयल 
देवन हांवें नागेशाक उलो मारलो . स्कूटर थांबली . . 

' आरे , हांव तुकाच सोदतालों . तो मात्सो मेमोरंडम तिका दिवन येतां . वचूनी महाराष्ट्र 
सरकाराक . गोंयांत येवन आमचो अपमान करतात . 

तसलेय परिस्थितीत हांव नागेशाचे म्हणणे आयकूक लागलों . 

' चल यो तूंय . आरे , पूण तूं हांगा खंय ? आनी असो नेर्वोस सो ? कितें जाला ? ' 
नागेशान आतां म्हजो अवतार पळयल्लो . 
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' कितें जाला ? ' हांव जाप दिना तें पळोवन नागेशान परत विचारलें . 

मनांत आयलें , खोशयेन सांगचें , ' म्हाका चलो जाला ' . पूण चलो जाल्ल्याची खोस 
आनी चलो मेल्ल्याचे दुख्ख जबरदस्त आसलें . खोस कसली ? 

' नागेशबाब , चलो जावन पेड्ड्यार जालो ... ' 
' कोणाक रे ? ' 
‘ समिताक ... 
' पूण ताका तर चौथो पांचवो म्हणी न्हय रे तूं ... ' 
' अॅबोर्शन . ' 
' ह्या म्हयन्यार ? ' 

आनी मागीर नागेशान म्हाका धीर दिलो . ' तूं अशें कर , तें घेवन घरा वचूं नाका . 
वगीच गाजवागाज नाका . 
' नागेशबाब , म्हाका चलो जाल्ल्याची खबर सगल्यांक कळपाक जाय . 

' आरे , पिसो कसो कितें उलयता ? सोंपिल्ल्या आनी तोवूय अर्दवट जल्मल्ल्या चल्याची 
खबर तूं लोकांक सांगून कितें मेळयतलो ? हे पळय , अशे प्रसंग जायत्या जाणांचेर 
येतात . चल , धीर कर आनी हांव सांगतां तशें कर . पयलीं आ मी हे दिवन येवंया . ' 
आनी आमी तो मेमोरंडम संबंदीत अधिकाऱ्याकडेन पांच मिनटांत दिवन भायर सरले . 
' म्हज्या पुताक खंय व्हरूं ? 
' सांतीनेज स्मशानांत घेवन वच . ' 
' स्मशानांत ? मसंडेंत ? ' 

' हं ... आनी खंय व्हरतलो तूं ? कामरांत वचून तेर्म करचो पडटलो ; तेर्म करून 
जल्म जाल्ल्याची नोंद जालेबगर स्मशानांत घेवपाचे ना . चल , हांव सांगतां त्या दत्तरामाक . ' 

' कोण दत्तराम ? ' 
' स्मशानाची देखरेख करपी . तो फोंड मारून दितलो तुका . रिक्शा करून वच . 

हांव धीट जावन परत हॉस्पिटलांत आयलों . दोतोराकडच्यान जल्म जाल्ल्याचो दाखलो 
घेतलो आनी कामरांत मेलों . 

' म्हज्या पुताचो तेर्म करूंक आयला . ' 
' केन्ना जाला ? 
' आयजूच , आत्तांच ! ' 
' आयजूच , आत्तांच ? आनी इतले बेगीन तेर्म सो ? आसात न्हय दीस ? ' 
' हं ... हय ... ना ... पूण म्हाका जाय ... ' 
' नांव बी दवरतकच तेर्म करप मरे . पिशांभशेन अशें कितें करता ? 

नागेशबाब म्हजी आवतिकाय समजलो आनी फुडें सरलो . ताणे त्या क्लार्काक कितें 
तरी सांगलें . 

' मागीर अशें सांग मरे . तेर्म कितें म्हणटा तो ? ' 
कोणाचीच शाणेपणां आयकून घेवपाची संवंय नाशिल्लो हांव असो याण जालों , 
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मूर्ख जालों . म्हाका कांयच न्हय कसो करून क्लार्कान दयेचे भावनेन म्हजें काम करूंक 
घेतलें आनी जल्माचो , मर्णाचो दाखलो म्हज्या हातांत दिलो . पुताक नांव नासले . बापायचे 
नांव , आवयचें नांव , थळ , वेळ सगलें आसलें . तारीख आसली . 

' बरें , चल तूं . भियेवपाची गरज ना . म्हाका मात्शें काम आसा . ' अशें म्हणून नागेश 
तो दाखलो म्हाका दिवन फुडें गेलो . 

' पुताच्या जल्माचो आनी मरणाचो दाखलो घेवन हांव हॉस्पिटलांत गेलो . थंय त्या 
मेजार एका पापेलांवाचे काशेंत म्हजो पूत सुस्त न्हिदिल्लो . आडवो , गुटली करून . 
दोनूय हात उशापोंदा घालून न्हिदचो तसो . पाय दोडलेले . बोंबलेची वार लोंबकळटाली . 
आंग तांबडेंच . दोळे माजराच्या पिलाक फुटचे तशे बारीक ... खीणभर ते उकते करून . 
म्हाका पळयतात कशें दिसूक लागले . समिताक दाखोवंक जाय आसलो . पूण समिता 
शुद्धीर येवंक नासलें . 

म्हज्या बोल्सांतलो लेंस काडून हांवें म्हज्या पुताचेर घालो . म्हजो लेंस ... आनी 
ताका हांव कांयच दिवंक शकलोंना . लेसांत गुटलावन ताका काशेत घालो अनी ती 
कास घेवन हांव भायर सरलों . 

हॉस्पिटलाच्य दारांतल्यान म्हज्या पुताच्या महानिर्वाणाची निमणी यात्रा स्मशानाकडेन 
वचपाक लागली . हांव रिक्शेंत बसलों आनी कास मांडयेर घेतली . 

' खंय वचपाचें पात्रांव ? ' 
' सांतीनेज मसंडेकडेन . ' 
' कोणाच्या मरणाक ? ' 

रिक्शावाल्याक म्हजेकडेन धाकटी कास आसा ते काशेंत कितेंय सामान बी आसतलें 
अशें दिसलें जावंक जाय . 

' कोण मेला आयज पणजेंत ? ' ताणे परत प्रस्न केलो . हांव वगीच रावलों . हांव 
वगी रावलां तें पळोवन ताणें फुडें जाप काडलीना . 

रिक्शांतल्यान एक म .... एका जावंनाशिल्ल्या आत्म्याचे , एका मासागुळ्याचे ... काय 


एका देहाचें ? 


खीणभर दिसले , म्हज्या व्हडल्या पुताची प्रेतयात्रा मसंडीकडेन चल्ल्या . पुतान खूब्ब 
नांव जोडला . ह्या देशांतलो व्हड मनीस जावन ताका मरण आयला . ताच्या मरणाक 
हजारांनी लोक आयल्यात आनी हांव म्हातारो बापूय म्हज्या व्हड पुताचे मरणयात्रेत 
सामील जाला . रस्त्याच्या दोनूय वाटांनी लोक गर्दी करून म्हज्या पुताचेर अंजली ओपतात . 
सगलेकडेन दुख्खाची सावळी पडल्या . वाट मोनी जाल्या . पावलां संथ पडटात , दुख्खाची 
धून वाजता . आनी ह्या देशाचो बावटो अार देवता ... ' 

आनी खीणभर तेवूय परिस्थितीत कल्पनेन म्हाका सूख अणभवलें . हयन्हयसो हांसलों 
हांव . 

म्हज्या पुताचें महानिर्वाण अशी व्हडली कल्पना करता करतां रिक्शा स्मशानाच्या 
सामकार उबी जाली . 
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' पात्रांव , तूं चुकून बी पावना मू ? हांगा तर जितो मूस ना . भायर गाडयो , सायकली 
उब्यो आसपाच्यो न्हय ? कोणाचें मरण आसा हांगा ? ' 

हय , स्मशान खरेंच स्मशान आसलें . जितो मूस नासलो . मात , 
दार उकतें आसलें . येद्याशा जिवाक भितर घेवपाक मसंडीचे व्हडलें दार उकतें जाल्लें . 
हांव रिक्शेंतल्यान देंवलों . व्हडल्या सुशोभित केल्ल्या ट्रकावयल्यान व्हड पुताचें मरण 
सवकास देवयचे तसो हांव सवकास रिक्शेंतल्यान देंवलों . 

एका किलाचे वजन नाशिल्लें तें म . घेवन हांवें मसंडेंत पावल दवरलें . मुखार 
पळय जाल्यार दत्तराम खड्डो खणून सकयल देवतालो . 

' असो यो , वयर ' , दत्तरामान म्हाका वयर मेकळे जागेर आपयलो . 
सकयल जाण्ट्यांक लासपाची वेवस्था आनी वयर भुरग्यांक पुरपाक जमीन . 

दनपारची दोन वरां जाल्ली जावंये . मळबांतलो सूर्य बरोच प्रखर लागतालो . पूण 
म्हाका मात दिसाच्या अस्तित्वाची जाणूच नासली . 

' दवर , अळंग भितर दवर ' , दत्तरामान सांगलें . 

मन घट्ट केलें . इतलो वेळ कल्पनेत रचिल्लें म्हज्या व्हड पुताचें महानिर्वाण खरेपणी 
एकट्या एकसुऱ्याचें आसलें . केन्ना केनाय फट कल्पनाय कितली सुखाची आसता ! 
कितेंय जायना , पूत जाल्लो म्हणून तर इतलेय चितूंक आनी भोगूंक पावलों न्हय . 
हे भोगपांतय जिणेचो अर्थ आसा ! 

अळंग ती कास त्या फोंडांत दवरली आनी दत्तरामान वेळ काडिनासतना झपझप 
करून खोरी मारून ताचेर माती ओडली . 

सुळूक पावूनाशिल्ली म्हजी दोन दुकां म्हज्या पुताच्या त्या माणकुल्या फोंडार गळ्ळी ... 


४४RA 


1 


३६ . 


महारूख 


५ . 


एकटें एकसुरें म्हातारें 


दारांतलें अशोकाचे झाड जितलें म्हणून वयर मळबाकडेन वताले तितलें तें लकतालें . 
वयर वयतात ती झाडां आनी पिराय जातात ती मनशां अशीच बागवतात जावंक जाय . 
कालांतरान झाडांची पानां सुकूक लागतात आनी तांच्यो खोलयो जावन उबत उबत 
त्यो झाडांपोंदा अयसपयस पत्रो जावन शिंवरतात आनी मागीर तो सुको पत्रो कोणाच्याय 
न्हाणयेंतलो उजो पेटयतात तर कोणाल्याय घासाखातीर पत्रावळीय जातात . पूण पत्रावळी 
जावपाचे भाग्य सगल्याच पानांच्या नशिबात येना . आनी मनशाचे म्हणून कितें , अशेंच 
त्या खोलयांभशेन माथे सगलें धवेफुल्ल कापूस कशें जाता नाजाल्यार सगले केंस झडून 
माथ्याचो मासाचो गुळो कसो थापो जाता . आंगार सुरकुत्यो , कात लोंबकळटा , दोळे 
भितर खोक्यांनी पुरवले , गालफोंडां चिवली , हड्डे भितर गेलें , हातापायांच्यो दोकल्यो 
जाल्यो , नदर गेल्ली अवस्था . म्हातारपण म्हळ्यार भिरांकूळ . सादारण तरणे पिरायेर 
हातपाय बरे आसतना भोंवता धुंवतना मरण येता तो भाग्यवंतच म्हणूंक जाय . 

' मालाबाय , कितें येवजिता ? ' वृद्धाश्रमाच्या वेवस्थापकाच्या आवाजान मालाबाय भानार 
आयली . आपल्या धव्याफुल्ल पातळाचो पदर तिणें माथ्यावयल्यान ओडलो आनी वृद्धाश्रमाचो 
वेवस्थापक बोणकाराकडेन पळयलें . 

' कितें चितताली मालाबाय पयस मळबांत पळोवन ? ' 

' आतां आनी कितें चिततलीं ? उरलां कितें चिंतपाक ? आतां फकत ताच्या आपोवण्याक 
रावल्या . बेगीन धाडल्यार पुरो . नाका रे बाबा एकसुरेंपण . ' मालाबायन लांब हुस्कारो 
काडीत मांडयेर मांडी उडयत म्हळे . मालाबाय आपले खाटीर बशिल्ली . 

' अशें कित्याक म्हणटा मालाबाय ? हांगा कितली मनशां आसात पळयल्यांत तुवें ? 
आमी आसात आनी हांगा कितें फाल्त आसा तुका ? मालाबाय , तूं हांगा एकसुरी 
ना . ' बोणकारान आपले सदचे संवये प्रमाण जाण्टेलेक थाकाय दिवपाचो प्रयत्न केलो . 

सगल्या कुडींनी भोंवून वृद्धाश्रमांतल्या जाणट्या दादल्या बायलांक भेट दिवन तांचेकडेन 
चार गजाली करून आपल्या ऑफिसांत वचून बसपाची बोणकाराची सदची संवय . 
आश्रमांतल्यो सगल्यो कुडी भोंवत भोंवत तो मांगल्य हे कुडीत आयिल्लो . आश्रमांतल्या 
प्रत्येक दोन कुडींच्या घराक क पनेन नांवां दवरिल्ली - शांतीकुटीर , मोगरा , चमेली , 
सार्थक , साफल्य , मांगल्य अशीं नांवां दिल्ली . मालाबाय आनी लक्ष्मीबाय ही दोगांय 
मांगल्य कुटिरांत रावताली . दोगांयची पिराय अंयशींकडेन पाविल्ली . त्या मानान मालाबाय 
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भलायकेन अजून धणधाकट आसली . तिची स्मरणशक्त , नदर , आयकुपाची तांक आजून 
बरी आसली . पूण येवजिताली खूब . सैमांतल्या नेमांची सर ती आपणाल्या जिविताकडेन 
करताली . कुटिराफुडलें अशोकाचें ऊंच झाड मळबांत आनीक वयर वचना . तें बागवता , 
लकता आनी तवकून धतरवटेन झुकता ते पळोवन तिका तिच्या जाणटेपणाचे अवस्थेची 
चड चड जाण जावपाक लागताली . मालाबाय ही एक हुशार बायलमनीस म्हणून बोणकारांकच 
न्हय तर आश्रमाच्या पदाधिकाऱ्यांकय खबर आशिल्लें . आनी आयज तर वृद्धाश्रमाचेर 
दूरदर्शनाची एक डोक्युमेन्टरी तयार जावपाची आसली . आश्रमांतले चडशे वृद्ध दूरदर्शनाच्या 
मनशाकडेन उलोवचेनात , कितेंय उलयलीच जाल्यार ती फकत मालाबाय हे बोणकाराक 
खबर आशिल्ल्यान आतां दूरदर्शनाची टीम आश्रमांत शुटींग करतली तेन्ना सगल्यांनी 
तयार रावचे हे सुचोवपाक बोणकार आश्रमाच्या वाठारांत भोंवतालो . 

' मालाबाय , आयज टीवीचे लोक आमच्या आश्रमांत येवपाचे आसात . ' बोणकारान 
म्हळे . 

' आयकल्लें हावें . लक्ष्मी राती म्हणटाली . पूण टीवीचेर आमकां मर्णाधडेर पाविल्ल्यांक 
कितें करपाचें आसा ? आतां मरता काय फाल्यां मरता अशी म्हजी तर गत . ' 

' मालाबाय , अशें कितें म्हणटा तूं ? मरण फकत जाणट्यांकच येता हो नेम न्हय . 
मरण जल्मल्ल्या भुरग्याकय येता , तरणाट्याकय येता . खंयचेय पिरायेर येता तें . म्हणटकच 
मरणाचे धडेर फकत जाण्टी - म्हातारीच नासतात , जल्माक आयिल्लो प्रत्येक जीव खंयच्याय 
खिणाक मर्णाचे धडेर आसता मालाबाय . 

' पूण आमी आनीक जगून जगून कितलीं वर्सा जगतली ? आनी जगून अर्थ तरी 
कितें ? ' 

' मालाबाय , टीवी खातीर तुमे थोडे उलोवंक जाय हे सुचोवपाक आयिल्लों हांव . 
आतां धा वरांचेर टीवीचे लोक पावतले आश्रमांत . ' 

' कितें उलोवपाचें ? ' 

' तुमचे अणभव . तुमचे विचार . ' बोणकारान म्हळे आनी तो मांगल्य कुटिरांतल्यान 
जास्वंदी कुटिरांत वचपाक भायर सरलो . 

' बोणकारबाब , एक मिनीट . टीवीखातीर हांवें कितें उलोवंक जाय तें सांगलेंना तुमी . ' 
मालाबायन बोणकारान थांबयत म्हळे . मालाबायच्या हुस्क्यान बोणकारूय गोंदळलो . 
नाय म्हळ्यार मालाबायन अमकेंच तमकेंच उलोवचें अशें बोणकार कसो सांगतलो आसलो ? 
निमाणे , अणभव हे स्वता अणभव घेता ताचेच आसतात , दुसऱ्याचे अणभव हे ताचे 
स्वताचे कशे जातले ? ' बोणकार , म्हजे अणभव हांवें सांगपाक सुरवात केल्यार ते टीवीचेर 
पास जातले ? कायच सेन्सर जायनासतना ? ' 

मालाबाय ती . बरीच शिटूक आसली . बोणकार मालाबायच्या खंयच्याच दुबावाचें 
समर्थन करूंक शकलोना . पूण सगलेच जाण्टेले मोनेच रावले जाल्यार टीवीचें रिकॉर्डिंग 
पूर्ण कशें जातलें ? 

बोणकाराक हुस्को जालो . आपल्या वृद्धाश्रमाच्या वावराची तोखणाय टीवीच्या 
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वृत्तचित्रांतल्यान राज्यभर पावची अशी वृद्धाश्रमाच्या जाळवणदारांची इत्सा आसली . प्रत्यक्ष 
वृद्धाश्रमांतले जाण्टेले कांयच उलयले नात जाल्यार कशें जातलें ? कशेय भशेन मालाबायक 
तयार करुंकच जाय , तिच्या मनाची तयारी करपाक ह्या निर्धारान बोणकारान मालाबायक 
म्हळे , सांग तूं तुका दिसता तें सांग . मागीर ते कितें तें करतले . तूं सांगता ते सगलेच 
कितें टीवीर येवचेना . वेळेचीय मर्यादा आसतली न्हय . थोडेभितर , आमच्या वृद्धाश्रमाविशीं 
तूं चार शब्द सांग . 

फकत वृद्धाश्रमाविशीं ? म्हजेविशीं कांयच नाका ? म्हज्या संबंदान कोणाक कांयच 
आयकुपाचें ना ? 

' कितें सांगतली तूं तुजेविशीं ? ' बोणकारान उमळशिकेन मालाबायक विचारलें आनी 
वचपाक भायर सरिल्लो बोणकार थंयच लागी आशिल्ले कदेलीचेर बसलो . बोणकार 
कदेलींत बसला सो पळोवन मालाबायन ताच्या दोळ्यांत खोल पळयत म्हळे , ' म्हजेविशीं 
जायतें सांगपाचें आसा ह्या संवसाराक . बोणकारबाब , तूं जाणां , एक एक व्यक्ती म्हळ्यार 
एक एक मोटें विश्व . जशें हें विश्व अथांग आनी अनंत तशेंच मनशाभितरलें मनशाचें 
विश्व . इल्ल्याशा ह्या मनशाचे कुडीत कितें कितें भरिल्लें आसता . तूंच पळय बोणकार , 
तूं आतां तसो भुरगो आसा . तुजे पन्नास वर्साचे पिरायेर तुर्वे कितें कितें भोगलां , ताकलां 
आसतलें , तुजें सुख - दुख्ख , तुजी सपनां , आशा आकांक्षा सगलें तुज्या मनाभाशेन . तुवें 
येवजिल्लें तशें जाला . तुजो खंयच अपेक्षाभंग जावंक ना . तुज्यो सगल्यो इत्सा पुयो 
जाल्यात . तुजी बायल , तुजी भुरगीं , तुजे शेजारी पाजारी , तुजो प्रदेश तुका समाधान 
दिवपी आसा . बोणकार , जिणेची एक एक घडणूक ही पयली एकटी आसता . मागीर 
ती दोट्टी जाता . जेन्ना ती दोट्टी जाता तेन्ना ती सगल्यांची जाता . अख्ख्या विश्वाची 
जाता आनी खरेपणी ती विश्वाचीच आसता . फकत तूं धरूंन चलता की ती तुजीच 
आसता आनी तो अणभव तुजोच आसता . 

मालाबायचे तत्त्वज्ञान आयकून बोणकार मात्सो सावध जालो . ताणें मालाबायची 
अवस्था पळयली . ही असली विद्वान बायल हे पिरायेर ह्या वृद्धाश्रमांत पावलीच कशी 
हो प्रस्न सदांच फकत बोणकाराच न्हय तर वृद्धाश्रमाच्या सगल्या वेवस्थापनाक पडिल्लो . 

बोणकाराक याद जाली . वृद्धाश्रमांत नांव दिवपाक तिचे वतीन कोणेच पत्रवेव्हार 
करूंक नाशिल्लो . ती स्वता आश्रमाच्या ऑफिसांत आयिल्ली आनी पयशे भरून आश्रमांत 
प्रवेश घेतिल्लो . आपणाक कोण ना , घोव ना भुरगी नात , आपूण एकटी आनी आपली 
सगली जोड वृद्धाश्रमाक . फकत मरण येसर वृद्धाश्रमान आपलो बरेभशेन सांबाळ करचो 
इतलेंच तिणे मागिल्लें . वृद्धाश्रमांत येत पासून मालाबायन आपणाखातीर मानाची सुवात 
मेळयल्ली . सगल्यांक ती जाय जायशी दिसताली . तिच्या विचारांनी आनी उतरांनी सगलेच 
प्रभावीत जाताले पूण तिची फाटभूय मात कोणाकच खबर नासली . मालाबायची हे 
पिरायेची शारिरीक अवस्था पळयल्यार तशी ती तरणेपणांत खूब सुंदर आसली अशेय 
म्हणपाक जावचेना . तरणेपणार ती खूबच बुद्धीमान आशिल्ली हे मात नक्की . बोणकाराची 
उमळशीक वाडीक लागिल्ली . इतल्यांत मालाबायन बोणकाराक म्हळे , ' टीवीर हे अणभव 
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सांगल्यार चलतलें ? ' 

' कसले अणभव ? ' 

' म्हजे , म्हज्या जिवितांतले , म्हजे खाजगी जिणेचे ... जें हांवें भोगला म्हज्या हट्टी 
सभावाक लागून ... 

' मालाबाय , तुमचो सभाव तुमकां खबर आसा . तुमचो सभाव हो आमच्या सारक्या 
दुसऱ्यांनी सांगपाचो . खंयच्याच मनशाक आपूण कोण कसो तें केना कळना . कारण 
चडशे मनीस आत्मविश्लेशण वा सेल्फ अॅनालिसीस केनाच करिनात . दर एकलो आपलें 
तेंच खरें , आपूण करतां तेंच योग्य , आपूण केनाच चुकना , चुकता तो दुसरो अशेच 
तरेन येवजीत आयला न्हय आयज मेरेन ? ' 

' खरें तुजें बाबा . हांव केन्नाच चुकलें ना . हांव सदांच सारकें . चुकले ते हेर , चुकलो 
तो ... ' आनी ' तो ... तो ... ' म्हणत मालाबाय थप्प करून सामकी मोनी जाली . चलतले 
घडयाळीतली किटकीट अकस्मात थांबची तशी मालाबायची वाचा सामकी स्तब्ध जाली . 

' मालाबाय , कितें जालें ? तो ... तो ... म्हणटां म्हणटां तूं ओगी कित्याक रावली ? 
कोण तो ? कोणाची याद आयली ? ' 

बोणकाराच्या प्रस्नाक जाप दिवपाक मालाबाय ह्या विश्वांत नासली . तिणें भायर 
जनेलांतल्यान उदेंतेकडेन मळबांत पळयलें . त्या मळबांतलें एक कूप तिका तिच्या आकाराचे 
कशे दिसले . मध्यम उंचायेचो , काळो सावळो , बारीक किलकिल्या दोळ्यांचो , वाटकुळ्या 
मुखामळाचो , मात्शे गाल भितर गेल्लो आनी भितर गेल्ले गाल लिपोवपाक गालाचेर 
वाडयिल्लें खाड ... पातळ लांबसर केंस , रूंद छाती आनी कळे कशे दोडिल्ल्या ओंठांचो ... 
म्हज्या सपनांतलो दादलो .... 

' बोणकार , तेन्ना हांव खऱ्यांनीच चुकलें रे ? ' 

मालाबायच्या ह्या अकस्मात प्रस्नान बोणकाराक कसलोच बोध जालो ना . तो भुवयो 
वयर करून प्रस्नार्थक नदरेन मालाबायक पळयत रावलो . 

' बोणकार , कायद्यान , जबरदस्तीन दोन मनांचे पूल बांदिल्लें तुवें केन्ना आयकला ? ' 
बोणकार परत बुचकळ्यांत पडलो . माला कितें उलयता आनी कोणा संबंदान उलयता 
कळपाक मार्ग नासलो . मात हे खेपे बोणकारान मालाबायक स्पश्ट म्हळे , ‘ मालाबाय , 
कोणा संबंदान उलयता तूं ? ' 

' तो ... जो म्हजो केना जालोना . आनी तो म्हजो जावंचो म्हणून हांवें केल्ले निश्ठूर 
उपाय केन्ना यशाक पावले नात . 

बोणकाराचे तकलेंत इल्लो उजवाड पडलो . मालाबायक आपली फाटली जीण याद 
जाता म्हणपाचे बोणकाराक समजलें . आनी टीवीचेर घडये ती तेंच कितें तरी सांगपाचें 
येवजिता आसत . पूण तिचे फाटले जिणेचो आमच्या वृद्धाश्रमाकडेन कितें संबंद ? हय , 
ती आतां वृद्धाश्रमांत कित्याक पावली , ताका कारणां कितें हे सांगप सुसंगत थरत . 
पूण बोणकारान आपलेभितर चितलें . ताका एक गजाल मात जाणवली . हे जाण्टेलेक 
भरून आयला . पोरण्या यादींनी तिच्या काळजांत कल्लोळ माजयला . तिच्या भावनांच्या 
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हुंवाराक वाट करून दिवपाची गरज आसा . 

' मालाबाय , कोणा संबंदान उलयता तें म्हाका सांग , म्हणजे तुजोय घुस्मटमार सुटलो . 
आयकन हांव सगलें तुजें . ' 

' बोणकारबाब , जावन गेल्लें परतें थोडेंच येवचें आसा . पूण फुडे येवप्यांक तरी म्हजो 
व्यक्तीगत अणभव मार्गदर्शक थरूं येता . म्हणून आयज फाटले प्रसंग मनांत सवणीं 
जावन म्हजेवटेन ह्या घोटेरांत उडून येतात जावंये . तातूंत आयज तर तुवें अणभव टीवीर 
सांगचे पडटले अशें सांगतकच म्हज्या घायावयलो तुवें खपलोच काडला आनी परत 
ती जखम उसवल्या कशी जाल्या . बोणकार , असल्यो भावनीक जखमो केन्ना पेखनात 
रे ? कपलाक कोंक जाली म्हज्या भुरगेपणार . पूण आसा खंय तिची माव म्हज्या कपलार ? 
पेखली , गेली नदरेपयस . पूण ही भितरली जखम मात अशी मदीं मदीं उसवता कशी ? 
खऱ्यांनीच मनाच्यो जखमो मर्णानूच पेखतात रे ? तशें जाल्यार म्हाका मर्णाचीच वाट 
पळोवची पडटली . ' 

' मालाबाय , मनाच्यो जखमो पेखनात . मनाच्या जखमांक मावो जायनात . ती जखम 
मनाच्या तळाक नदरेक पडनासतना उरता . म्हाका दिसता , तुजे जिणेतली जखम अशीच 
आसतली . 

' हय बोणकारबाब , म्हाका जखमे परस जड जाता ती म्हजी जाल्ली चूक . आयज 
म्हाका दिसता , हातें ताका समजून घेवपाचो . ताची अडचण समजून घेवपाची . खरेंच , 
तेन्ना तो परिस्थितीच्या दोन वणटींमदीं सामको चिड्डल्लो . ' 

' दोन वणटी ? ' 

' हय . एक म्हजी वणत आनी दुसरी तिची . ती म्हजी सवत . आनी सवतीली भुरगी . 
म्हाका खूब नसाय जाताली . हांवें रागान ताका वायट वायट उतरां दिल्ली . राग येतकच 
सवतीकय वायट उतरांनी पत्रां बरयतालें . तिच्या भुरग्यांच्या वाडदिसाक तांकां शुभेच्छा 
दिवचे सुवातेर तांचेर गाळींचो शिंवोर घालतालें . हांवें अशें करपाचें न्हय रे तेन्ना . मनाचे 
पूल आनी नातीगोती अशी दुस्वासान उबी जायनात हे म्हाका खूब उसरां समजले 
रे बोणकार ... खूब उसरां . ' 

' म्हणजे तो तुजो प्रियकर आसलो ? ' 

' फकत प्रियकरूच न्हय , लग्न जाल्लें हांव ताचेकडेन . म्हज्या समाधानाखातीर ताच्या 
नांवाचें बांदलें बांदिल्लें हांवें म्हज्या गळ्यांत . हे पळय हे तें . अजून काडूंक ना हांवें 
गळ्यांतलें , कारण तो ह्या संवसारांत आयज खंय आसा तें म्हाका खबर ना . तो जिवो 
आसा अशें धरून हांव ताच्या नांवान अखंड सौभाग्य अणभवतां रे ... ' आनी मालाबाय 
उलयतां उलयतां हुंदक्या हुंदक्यांनी तोंडार पदर धरून रडपाक लागली . बोणकारान पळयलें , 
तो वोगी रावलो . मनशाच्या भावनांचो पूर दुकांतल्यान सोंपता . घेवंदी तिका रडून भरपूर . 
मागीर तिका ल्हव ल्हवशें दिसतलें . 

बऱ्या वेळान मालाबायन आपल्या पदरान आपली पोल्यार दाटिल्ली दुकां पुसली . 
ती सावशीक जाली . पावस पडून वतकच धर्तरी सुकी दिसपाक लागता तशें तिचे 
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मुखामळ वोलें - सुकेंशें दिसपाक लागले . तिणे बोणकाराक पळयत म्हळे , ' बोणकार , मोग 
करतल्यांनी केना कसलो हट्ट धरूंक फावना , कोणाचो मत्सर करूंक फावना . परिस्थितीकेन , 
वास्तवतेकडेन जुळोवन घेवन मार्ग चलपाचो आसा हे म्हाका आतां कळटा . तेन्ना कळिल्लें 
जाल्यार तो तेन्नाच म्हजोय आसतलो आसलो रे . पूण तो म्हाका फकत म्हजोच उरिल्लो 
जाय आसलो रे , फकत म्हजोच . तशें जाल्लें जाल्यार म्हजो जीव हांव ताचेर उवाळून 
उडयन आसलें . पूण ताकाय ते शक्य नासलें . निमाणी , तिवूय मनशां . म्हजेभशेन तांचीय 
सपनां आसली , तांकांय बी म्हाका जशें दिसतालें तश्शें दिसतालें जावंये . ताच्या भुरग्यांक 
तांचो बापूय सदांकाळ तांचेच सरी आसचो अशें दिसताले तेन्ना नेमको तो म्हाका 
म्हजेसरी म्हजे वेंगेंत आसचो अशें दिसताले आनी ह्या आमच्या दिसपांत आमचो सुवार्थ 
आसलो . एके व्यक्तीचेर कितल्याशा जाणांनी अधिकार सांगतकच ते व्यक्तीची जीण 
खिंडीत सांपडिल्ल्या असहाय्य , अगतिक विरावरी जावचीना तर कशी जातली ? पूण 
हांवें ताका सतावपाक सगलें केलें . कायद्याची , कोर्ट कचेऱ्यांची दारां धोपटुपाचीय सोडलेंना . 
पूण मनां ही कायद्यान जोडनात . मनां ही मायेमोगानूच जोडूं येतात हे सत तेन्ना म्हाका 
होलमलेंना आनी होच अणभव म्हाका आयचे तरणे पिळगेक आनी कोणाचोय मोग 
करतल्याक सांगूक जाय . टीवीचेर असलें हे म्हजें उलोवप चलतलें ? ' 

‘ फकत जिणेच्या अणभवांतलें सार आनी परिणाम थोडेभितर सांगल्यार उपकारता . 
ह्या वृद्धाश्रमांत पावपाची ही जी कारणां आसात , ती फकत एकटे मालाबायचे जिणेचीच 
घडणूक न्हय . अशे तरेच्यो घडणुको संवसारभर घडटात . 

' त्यो घडूक फावनात . खंयचेच असले परिस्थितीत मुखार आशिल्ली वास्तवता स्विकारून 
अॅडजस्ट करप , एकामेकांक समजून घेवप हे दोन व्यक्तींचे कर्तव्य आसता . संघर्श 
आनी द्वेश हाचे फळ हे असले एकसुरेपण जें आयज म्हज्या वाट्याक आयला . ना 
ताचो सांगात , ना भुरगींबाळां , ना सोयरी दायरी . तेन्ना भरपूर शिकलें , उच्च शिकप 
घेतलें . सगले कायदे शिकलें , पूण एक कायदो शिकलेंना . ' द लॉ ऑफ अन्डरस्टॅडींग 
इच अदर ... ' एकामेकांक समजून घेवप आनी हयकारात्मक चितप . पॉजिटिव्ह थॉट 
करप केन्ना शिकलेंना . दूरदर्शनाचे हे मुलाखतीत हे म्हनें शल्य जर चलता जाल्यार 
टीवीच्या लोकांक हांगा आपय . आनी जर चलना जाल्यार म्हजें हांगा ह्या वृद्धाश्रमांतले 
कुटिरेत तांणी पावपाचे दुसरे कसलेच कारण ना . म्हजेकडेन हाचेबगर दुसरें सांगपासारकें 
काय एक ना . 

बोणकार मालाबायची ती करारी मुद्रा पळोवन चाट जालो . एके आकांताचे म्हातारेक 
ताणें मनांतल्यान विनम्र अभिवादन केलें आनी वृद्धाश्रमांतल्या त्या मांगल्य कुटिरांतल्यान 
ताणे पावलां उखलली . 

बोणकार ल्हवूच कडसरलो तें पळोवन मालाबाय निर्धास्त जाली . मरचे पयलीं हैं 
कोणाक तरी सांगपाचें आसलें . सांगलें , जालें . आता त्या दिसाची वाट पळोवया , अशें 
चिंतीत मालाबाय आपले खाटीर अळंग आड पडली . 
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हावरा एक्सप्रेसची गती बरीच मंदावली म्हणून हांवें वगीच हाताचें मनगट वयर करून 
आड पडला थंयच्यानूच घडयाळ पळयलें . सांजवेळची चार वरां जाल्ली . शेजारच्या 
बर्थाचेर इंजीनियर बॅनर्जी आजून वाचीत आशिल्लो . हांव वरां पळयता ते पळोवन ताणें 
सहज म्हळे , ' गाडी स्टेशनांत भितर सरता . 

' म्हळ्यार आमी हावराक पावले ? ' हांवें अजापान विचारलें . पूण हावराक यो वच 
करपी इजनेर बॅनर्जीक कसली घाई नासली . घाई आसली ती म्हाका . पयलेच खेपे 
गोंयासावन इतलो पयस आनी तोवूय बी एकटो . इजनेरान परतय तकली पुस्तकांत घाली . 
तो नक्कीच बंगाली पुस्तक वाचतालो जावंक जाय . पूण ताच्या पुस्तका संबंदान विचारपाक 
कोणाक धीर आसलो ? म्हाका घाई लागिल्ली म्हजें सामान वयलें सकयल काडून 
देवपाचे तयारेंत दवरपाची . 

हांवें जनेलाचो हारसो वयर काडून भायल्यान पळयलें . आनी भायर पळोवन काळजांत 
धस्स जालें . भायर सगलोच काळोख . घड्याळांत चार वरां आनी भायर इतलो काळोख 
कसो ? ते भायर गाडी काय हावरा स्टेशनांत भितर पावंक नासली . म्हजी घडयाळ 
बी बंद पडलीना मू अशा दुबावान हांवें इजनेर बॅनर्जीक विचारले , ' टायम कितलो 
जालो ? ' ताणें म्हळे , ‘ सारकी चार ! ' 

' चार ... ??? ' म्हाका जाल्लें अजाप ताणे पळयलें आनी तो म्हणपाक लागलो , 
' यू नो वुई आर नाव एट एक्स्ट्रीम नॉर्थ इस्ट . हांगा सूर्य किरणां दोनपारचीच उणी 
उणीं जायत वतात . ' 

म्हजेर आकांत आयलो . चार वरांचेर गोंयांत रखरखीत वत , लख्ख दीस . तशेंच 
हांगाय आसतलें अशें समजून काय प्लान केल्ले . हावराक देवनाफुडें खंयचेय एक बरेशें 
हॉटेल सोदून काडप आनी एकदांचो जीव व्हरून रुमांत घालप . सगलें करतासर एक 
वर जरी जालें तरी पांच - स मेरेन मागीर भायल्यान अशी पासय मारून येवप . मात्शें 
तरी उजवाडाचे हावरा पळोवप . पूण चारांकच काळोख पळोवन आतां करचें तरी कितें ? 

‘ क्यों भई , यू सीम टू बी वरीड ? ' इजनेरान म्हाका पळयत म्हळे . 

' हय , हो चारांक पळयल्लो ' हजे जिणेंतलो पयलो काळोख . आमच्या गोंयांत सात 
वरांचेर काळोख जाता . ह्या म्हयन्यांत स वरांचेर . पूण तुमच्या कलकत्त्यांत चार वरांचेरूच 
गुपाट काळोख . काळखांत हांव आतां गोंदळटलों . पयलीं हॉटेल सोदपाक जाय . ' हांवें 


डबल बेड 


४३ 


म्हजी अडचण दाखयत इजनेराक म्हळे . 

' तुम ऐसा करना , यू हायर अ रिक्शा , ही विल टेक यू टू द रायट हॉटेल . हांगा 
तरातरांची हॉटेलां आसात . सवाय दराची आसात , म्हारगय आसात . हांगा लागीच एक 
यात्री निवास आसा . रेल्वे प्रवाशांखातीर थंय पयलें प्रेफरन्स आसता . ' इजनेरान आपले 
ओ छाप बंगाली इंग्लीशींत म्हळे . 

इतले म्हणसर भस्स करून मुसांचो चोमो घो - घो करून कानांकडच्यान वच्चो तसो 
एकच आवाज कानार पडलो . आनी त्या आवाजांत इजनेर बॅनर्जीची फुडली उतरांच 
आयकूक येना जाली . गाडी स्टेशनांत पाविल्ली . आनी रोखडीच उबी जावपाची आशिल्ली . 
भायर पळयल्यार स्टेशनार चोम्यांनी लोक . गाडयेंतली हमाली मेळोवपाक तर हमाल 
एकामेकांक लोटून त्या रेल्वे कंपार्टमेन्टांनी घुसताले . ते गर्दैत हांव म्हजें सामान घेवन 
वचपाचो आशिल्लों . इजनेर बॅनर्जीन म्हजो केन्ना निरोप घेतिल्लो तें म्हाका कळ्ळंच 
ना . म्हजो फस्ट क्लास कंपार्टमेन्ट आशिल्ल्यान म्हज्याय कॅबिनांत चार पांच हमाल 
घुसले . हांवें हमाल नाका म्हळे . दोनूय ब्रीफकेसी दोनूय हातांत धरल्यो . लॅदर बॅग 
खांद्याक लायली आनी हावराचे भुंयेर म्हळ्यार कलकत्त्याचे भुंयेर पांय दवरलो . सामान 
घेवन भायर वचपाखातीर ‘ एक्जीट ' उतरां पळयली . सरभोंवतणी आवाज , उतरां कानार 
पडटाली ती फकत बंगाली . क्वचित इंग्लीश . हांवें म्हज्यो दोनूय ब्रीफकेसी हातांत धरल्यात 
तें पळोवन हमाल फाटल्यान लागलेच . पूण हांवें तोंडांतल्यान ब्र काडलोना . हांवें जर 
हिंदी उच्चारिल्ली जाल्यार हो पर्यटक आनी बंगाला भायलो हे तांकां कळटलें आसलें . 
हांवें हमालाक हांसत हांसत मोन्यानीच न्हयकार दिलो . 

गर्दैतल्यान वाट तोपून काडली आनी आवाशिवा करून स्टेशना भायर आयलों . 
लोकांची ती गर्दी पळोवन मनांत विचार आयलो , हे गर्दैत मनीस म्हणून म्हजें मोल 
कितें ? गर्दैतल्या दरेका मनशाचे मोल कितें ? 

हांव हांसलों . हो विचार करपाचो वेळ नासलो . पयलीं हॉटेल अशें येवजून हांवें 
मुखार पळयलें . रिक्शा , मनशांनी ओडपाच्यो रिक्शा , सायकल रिक्शा आनी ताचे पेल्यान 
टॅक्सी . पूर्ण टॅक्सी करून म्हाका काय ते रातीकडेन चड पयस वचपाचें नासलें . तशी 
कापाजदादय म्हाका नासली . प्रवासांत अर्दो जीव गेल्लो . दोन दिसांचो प्रवास , तोवूय 
रेल्वेतलो . हांव भोंवतणी नदर मारतां तें घडये एका रिक्शावाल्यान निमगिलें जावंये . 
बाकी गिरायकां पळोवपाक तांची नदर बगळ्याचीच आसूंक जाय . तो रिक्शावालो म्हजे 
वटेनच येतालो . हांवें ताका पळयलो . काळो सावळो , मोटवो , मात्यार केसाचे झोप 
कशें , फिल्मी हिरोची हेअरस्टायल . पळोवंक आकर्शक दिसतालो . पयलीं ताणें बंगालींत 
म्हाका कितें तरी विचारलें . पूण तें म्हाका काय समजलेंना म्हणपाचें खिणांत ताच्या 
लक्षांत आयलें . 

' क्यों साहब , हॉटेल पे जाना है ? ' 
' हय ... हां .. कहाँ पे है ? ' 
' आना साहब , मै लेता आपको ... ' अशें म्हणत ताणे म्हजो हयकार न्हयकार पळयनासतना 
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म्हाका आपले फाटल्यान येवपाक खुणायलो . हांवूय काय एक विचारीनासतना ताचे 
फाटल्यान चलपाक लागलों . मनांत म्हळे , म्हजे खातीर हो कितें आनी दुसरो कितें , 
सगले रिक्शाकार सारकेच . गोंयांत आमच्या रिक्शाकारांक आमी वळखनात ते हांगा 
परप्रांतांत कितें पारखितले ? 

' देखो साहब , आपको कौनसावाला हॉटेल चाहिए ? ' रिक्शेचे दार उकतें करीत ताणे 
म्हाका म्हळे . 

' अच्छावाला ... लेकिन जादा महँगा नहीं ... ' 

' ठीक है . ' घडये ताणें म्हजी कुवत वळखिल्ली जावंक जाय . रातीखातीर एका 
हॉटेलाच्या रुमाक पांचशी सातशी रुपया दिवपी हो मनीस न्हय असोच ताणें अदमास 
केल्लो जावंये . ताणें रिक्शा चालू केली आनी गर्दी कापीत वांकडी तिकडी करून 
आकांताचे कट मारीत तो एकदांचो नीट रस्त्याचेर आयलो . पांच धा मिनटांचो रिक्शा 
प्रवास जावंये . ताणे एका हॉटेला मुखार रिक्शा उबी केली , पयलीं आपूण देवलो आनी 
बेगिबेगीन हॉटेलाच्या कावंटरार गेलो . हॉटेल मॅनेजराकडेन कितें तरी झटपट उलयलो 
आनी म्हजेसरी आयलो आनी म्हणपाक लागलो , ' साहब , कमरा है . अच्छा हॉटल 
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' हां साहब , 


म्हाका अच्छा बुराचो विचार करपाक धीर थोडोच आसलो . ठीक है अशें म्हणत 
हांव रिक्शेंतल्यान देंवलों . ब्रीफकेसी ताणेच भितर व्हरून कावंटराकडेन दवरल्यो . 

' कितना हुआ ? ' 

' जादा नहीं साहब . पंद्रह रुपया . ' ताणें म्हळे . पूण आमकां गोंयांत चांटेपावलाक 
फटयतल्या रिक्शाकारांपरस तो चड प्रामाणिक दिसलो . हांवें पंदरा रुपया ताका दिले 
आनी ' अच्छा साहब ' म्हणत ताणें रिक्शा स्टार्ट केली . 

बोलो ... ' हॉटेल मॅनेजरान म्हाका म्हळे . 
' सिंगल बेडरूम चाहिए . ' 
' नो . सॉरी , यहाँ सिंगल बेड नहीं मिलता . सब डबल . डबल ले लो साहब . ' 
सिंगल बॅड खंय सोदपाक वतलों म्हणून हांवें डबलाचे भाडे विचारलें . 

' जादा नहीं साहब , ओन्ली हन्ड्रेड फिफ्टी . एक व्यक्ती के लिए हम इतनाही चार्ज 
करते हैं . ' 

हांवें आनी चड चितलेंना . फाल्यां पळोवचें बरशें हॉटेल . ही रात हांगाच घालपाचें 
थारावन हांवें ओके म्हळे आनी रोखडेच कावंटरावयले सगले सोपस्कार सोंपयले आनी 
अॅडवान्स दिलो . म्हज्यो ब्रीफकेसी व्हरपाक एक वेटर आयलो . लिफ्टींत हांवें वेटराक 
विचारलें , ' कमरा कौनसी मंजील पर है ? ' 

' पांचवी मंजील ' , वेटर बंगाली हेळ्यांनी वायटशी हिंदी उलयनासलो . 

' बिजनेस को आये साब ? ' लिफ्ट चडटां चडटां वेटरान म्हाका पळयत विचारलें . 
आतां तें वेटराक हांव कितें सांगतलों ? एक लेखक आनी सरकारी खर्चान शांती निकेतनाक 
वचपाक आयला . हो प्राणी कित्याक लावन खावपाचो काय म्हणत ताणें विचारल्यार 
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हांव कितें सांगतलो आसलों ? ते परस हावें हां म्हणत ताका समाधानी केलो . 

इतले म्हणसर लिफ्ट पावली . ताणें फुडें सरून लिफ्टीचे दार उकतें केलें आनी 
म्हाका भायर सरपाक वाट केली . आनी फाटल्यान ब्रीफकेसी घेवन आपूण म्हाका भायर 
सर म्हणपाक लागलो . 

' आईये साहब . ' हांव तो व्हरतां त्या रुमाकडेन गेलों . तो एका दोनशी सात रूम 
नंबराकडेन रावलो . बोल्सांतली चावी काडपाक ब्रीफकेसी सकयल दवरल्यो , रूम उगडली 
आनी लायट पेटयली . रुमांत लख्ख उजवाड पडलो . रूम तसो मध्यम दर्जाचो . एक 
ड्रेसिंग टेबल , एक धाकटें मेज , दोन कदेली आनी वणटीकडेन एक रूंद डबल खाट . 
म्हणजे सक्तीन दोन व्यक्तींनी तेच खाटीर न्हिदपाची वेवस्था . म्हाका अजाप दिसले . 
चड करून डबल बेड ही वेगळ्यावेगळ्या दोन खाटींची आसता . जाय जाल्यार पयस 
लागीं करूंक हालोवंक मेळटा तसल्या दोन खाटींची . 

' पानी लाता साहब . गरम या थंडा ? ' वेटरान विचारलें , तसो हाव म्हजे नदरेतल्यान 
भायर सरलों . 

परकेकडेन थंड उदक पियेवप ना हें हांवें आदींच घरांतल्यान भायर सरतना थारायिल्लें . 
हांवें म्हळे , गरम पानी लाना . 

वेटर रुमांतल्यान भायर वतकच हांवें दार धांपलें . पयलीं आंगावयले घामाचे कपडे 
देंवयले . बाथरुमांत वचून हातपाय धुले आनी तोंडार पचपचीत उदकाचो शिवोर मारलो . 
बरे दिसले . इल्लोसो थकवो गेलो . बाथरुमांतल्यान भायर येवन खाटीवयले काडून उडयिल्ले 
कपडे एंगराक लायले . मात्सो विसव घेतकच बऱ्या गरम उदकान न्हावचे अशें चितलें 
आनी टॉयलेटा भितर शॉवर आशिल्लो थंय गरम उदकाचो शॉवर आसा म्हणपाची 
खात्री करून घेतली . कमराक लुंगी गुटलावन खाटीर आड पडलो . दोन दिसांनी मोवमोव 
गादयेक फाट तेंकयतकच ताचो फरक जाणवलो . वेटर येवन वतकच मागीर रुमांत एकटो 
हांव . ब्रीफकेसीत दवरिल्ली काजू फेणयेची बाटली भायर काडपाची आनी काडावड 
पयसावपाक इल्ली फेणी घेवपाची , कितेंय चिकन मटण मागोवपाचे अशें चिततनाच 
दाराची बेल वाजली . वेटर उदक घेवन आयला जातलो म्हण तसोच कमराची लुंगी 
मात्शी अंदून दार उकतें केलें . आनी मुखार पळयलें . 

मुखार वेटराच्या बदलाक एक चली , काय बायल ... काय समजलेंना . पूण साडी 
न्हेशिल्ली एक जुवान , खूब सुंदर दिसपी बायल उबी आशिल्ली . म्हाका दिसलें , ती 
रूम नंबर चुकून बी आयल्या म्हण . कितलो वेळ हांव तिका पळयतां हाचेवेल्यान 
तिका कळपाचे , ती चुकीच्या रुमांत पावल्या म्हण . पूण दारांतली ती हालना धोलना . 
म्हाका पळोवन गालातल्या गालांत मुरगट्टा , मंद गोड गोड हांसता . वळख पाळख 
नाशिल्ली एक बायलमनीस आनी तिवूय कलकत्ता सारक्या पयसुल्ल्या प्रांतांत . वळखीची 
तर आसुकच शकनासली . हांव गोंदळलों . कितें उलोवचें तेंच समजना जालें . ही हांगा 
म्हज्या रुमार कित्याक आयल्या काय ? धीर करीत हांवें रेश्पेदान तिका म्हळे , ' येस 
मॅडम , कौन चाहिए आपको ? ' आनी म्हजे नदरेक आपली खोल नदर बाण कशी 
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मारीत तिणे हांसत म्हळे , ' आप चाहिए , साहब . आप . 

- आनी म्हजी ट्यूबलायट पेटली . हे सुंदर नसांव कित्याक आयला जातलें ताचो 
हांवें अदमास केलो . 

' साहब , अंदर तो आने दो ' अशें म्हणत ती अक्षरशा दार धुकलून भितर सरपाक 
लागली . म्हज्या काळजांत घपघप जावपाक लागले . हे कितें विचित्र ? अशें खंयच 
हे आदी हांवें पळोवंक नासलें . कोणूय आपल्याक हॉटेलांत रूम पार्टनर जाय आसल्यार 
पयलींच घेवन वतात . पूण ही तर हांव रुमांत भितर सरतां थंय आसां , म्हजे फाटोफाट 
आनी तिवूय बी हांवें आपयनासतना ? ती म्हाका पळयत आसली . 

तिची नदर भुलोवपीच आसली . गोरी , घडये खूब मेकअप केल्लो आसुंये . आंगाक 
बरो सेंट घाल्लो . आंगावयली साडी खूब आकर्शक दिसताली . रुपानय आकर्शक . खरें 
म्हळ्यार तिचे नदरेच्या बाणांनी पयलींच घायाळ जावपाचों . तातूंत म्हजे सारको शेळ्या 
नक्षत्राचो तर रोखडोच . पूण मनस्थिती थाऱ्यार आसली . परकेकडेन कोण कसले कावे 
रचून आसता कळपाक कुस्तार . ते भायर हांव तर पयलेच खेप कलकत्त्यांत आयिल्लों . 
ना कोणाची वळख पाळख . हांव सावध जालों आनी तिका म्हळे , ' आपको किसने 


बुलाया ? ' 


' बुलाया नहीं साहब . भेजा है . ' तिणें आपली जीब भायर काडून अशे तरेन ओंठाचेर 
घुवडायली की कोणेय तिचेर काळीज काडून मारपाचें . 

' भेजा है ? किसने ? ' म्हाका आता मात्सो धीर आयलो . हांव उगडो आसां , कमराक 
फकत निखटीच लुंगी रेवाडल्या आनी एका हॉटेलांत रुमाच्या दारांत रावन हांव घरा 
शेजान्नीकडेन उलोवचे तशें उलयतां हाचें म्हाका खीणभर भान उरलेंना . पूण तिका भितर 
आपोवप योग्य नासलें . 

' मॅनेजर साहबने भेजा है . आपने डबल बेड लिया हैं और आप तो अकेले हैं . 
साथी भी लाया नहीं . 

' मॅनेजरान धाडल्या ? ' हे हॉटेल असले कसलें ? हांगा डबल बेड आसात तें एकवेळ 
समजू येता . पूण डबल बेडाचेर दोन व्यक्ती जाय वो दोन व्यक्तींचीच वेवस्था करप ? 
हांवें तिका परत पळयली . ती आजूनय खूब म्होंवाळ नदरेन भुलोवण्या हांशान म्हाका 
वयर सकयल पळयत आसली . हांवें तिका खंयच्याय खिणाक भितर घेवचे अशें तिका 
दिसताले आनी आमचे मदलें अंतर इतलें उणें आसलें की ती भितर सरपाक म्हण 
सामकी दारांत उबी आयिल्ली . तिच्या स्त्री देहाची ऊब म्हाका जाणवताली . तिच्या 
तोंडांतल्या च्युईंग - गमाचो वास म्हज्या नाकांत सारको बरो घुसतालो आनी हांव जर 
दारांतलो मात्सो फाटी सरल्यार ती स्वता आपूण जावन भितर घुसतली हातूंत दुबाव 
नासलो . हे आयिल्लें एक वेगळे तरेचे लचांड कशेय भशेन परथून लावपाची गरज 
आसली . पाडा पडिल्लो उदक हाडपाक गेल्ल्या वेटराचो पत्तो नासलो . 

' साहब , अंदर तो आने दो ना , सब बताती हूँ . ' ती आनीक मात्शी म्हजे वटेन 
रिगत म्हणपाक लागली . आतां मात हांवें धीर करपाचें थारायलें आनी मात्सो तसो 


डबल बेड 
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गंभीर जायत आनी उश्णो राग एकठावन तिका म्हळे , ' देखो , तुम चलो . मुझे कोई 
नहीं चाहिए . मॅनेजर साहब की गफलत हुई होगी ... जाव ... ' अशें म्हणत हांवें नेटान 
दार मारून घेतले . ती कितलो तरी वेळ ' सुनो तो सही ... साहब ... ' अशें म्हणत 
भायल्यान दारार मारीत आसली . 

म्हाका शेळो घाम फुटलो . आतां बायल आनी तिवूय इतली सोबीत अशी चलत 
तुजे मुखार येता . जंय तुका कोण वळखना थंय ते बायलेक परत धाडपी विश्वामित्राचो 
बापूय थरतलो अशें कोणूय म्हणुंये . पूण परकेकडेन कसल्योय भानगडी करप आनी 
फाल्यां म्हाका लुटल्यार म्हजो कोण आसा हांगा ? हांवें मजें मन निबर केलें आनी 
आतां आनी कोणाक दार काडप ना . पाड पडूं त्या वेटराचें . कांय नाका उदक बिदक . 
असोच उपाशींच न्हिदप . फाल्यां सकाळी पळोवचें हें कितें प्रकरण तें , अशें म्हणत 
हांव धडधडट्या काळजान खाटीर आड जालों . 

बऱ्याच वेळान दारार परत टकटक , परत बेल वाजपाक लागली . भायर दादल्या 
मनशाचो आवाज . म्हणजे उदक घेवन वेटर आयिल्लो जावंक जाय . पूण कितलो वेळ 
दार उगडपाक धीर जालोना . मागीर ' साहब साहब , पानी लाया है ' अशें कानार पडटकच 
हांवें दार उकतें करपाचो महत्प्रयासान निर्णय घेतलो . दार उकतें करिनाफुडें हातांत 
उदकाचो फ्लास्क आनी धुल्लो ग्लास घेवन वेटर उबो पळोवन बरे दिसले . तें लचांड 
खंयूय लागी बी ना मू म्हणून हांवें भायल्यान खोल नदर मारली . 

' किसको देखता है साहब ? ' वेटरान म्हाका विचारलें . 
' वो कौन थी ? ' हांवें वेटराक सरळ विचारलें . 
' कौन ? यहाँ कोई आयी थी ? 
' हय , आयिल्ली म्हणून विचारता ? कौन थी वह ? ... ' 

' आऽ समझा ' अशें म्हणून वेटर भितर आयलो आनी सहज म्हणपाक लागलो . 
' साहब , वह हररोज का मामला है . देखो अभी पुरा कमरा फूल है . सब डबल बैड 
हैं ना ? आपका भी . इसलिए मॅनेजर ने भेजा होगा . आप तो अकेलेही आए हैं ना , 
डबल बेड में ? 

म्हणजे डबल बेड हांवें घेतिल्ली ती ह्या हॉटेलांत सिंगल बेड ना म्हण . एकूण 
प्रकरण इल्लें इल्लें म्हज्या लक्षांत आयलें . 

' साहब , छटे मंजील पर एक बडा ओपन टस है , वहाँ जाकर आप देखो और 
सिलेक्ट करो . अगर वह पसंद नहीं तो ... ' 

' पसंद ? ... ' पूण आतां ह्या वेटराकय चड काय सांगप बरोबर नासलें . हांव गोंयचों , 
इतलो पयसलो म्हण कळ्ळ्यार तो आनीक कितेंय करीत म्हण वेटराकडेन चड उलोवप 
ना अशें मदींच मनाक दिसलें आनी हांवें वेटराक म्हळे , ' ठीक है , आज नहीं . कल 
दिन को देखेंगे . मैं बहुत थका हूँ और मुझे सोना है ... ' 

' खाना नहीं खाएगा साहब ? ' 
' नहीं , मैने थोडा फल लाया है और रातको मैं खाना नहीं खाता हूँ . तुम जाव . 
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वेटरान म्हजो मूड पळयलो आनी तो मोन्यांनी वचपाक लागलो . पूण ताणें म्हाका 
अशे तरेन पळयलो की खंयचे अजागळ आयला हे ? दादलोच काय कोण हो ? 

' अच्छा साहब ... सोना आराम से ' अशें कितें तरी ताणें दार धांपतना म्हळे . हांवें 
दार बंद केलें आनी दाराक खिळी घाली . काळजांतलो खपखप कमी जाल्लो . मात्शें 
बरे दिसले . काजू फेणयेची बाटली उगती केली आनी फेणी ग्लासांत ओतून एकाच 
घोटान उदक कशी ताळ्यांत ओतली . उजो लागिल्लेवरी पोट लासपाक लागलें . हांव 
उठलों आनी खाटीर पडलों . केना न्हीद लागली कळ्ळेना . ' पूण बऱ्याच वेळान म्हाका 
भास जालो . म्हज्या शेजराक म्हाका तेंकून कोण तरी बायलमनीस बसल्या . ती म्हज्या 
हड्ड्याचेर तकली आनी म्हज्या ओठांचेर आपले ओंठ तेंकयता . म्हज्या आंगापांगांवयल्यान 
पांखां भोंवडायची तशी ती आपले हात भोंवडायता . आनी तिचे वेंगेंत हांव . मळबांतल्या 
कुपांनी उडिल्ल्याचो आनंद हांव अणभवतालों . म्हाका केन्ना फुटूंनाशिल्लो हांसो फुट्टालो . 
म्हजे दोळे धुंद जाल्ले . हांव तिका परतो परतो घट्ट वेंगेंत घेतालों . रातभर कोण तरी 
रुमाची बेल एकसारको कितलो तरी वेळ मारतालो . दारारूय वाजयतालो ! 

म्हाका बरीच खर न्हीद लागिल्ली . हांव जागो जालों . आनी सकाळ जावन गेल्या 
म्हणपाचे म्हज्या लक्षात आयलें . राती न्हिदतना लायट ऑफ करूंनाशिल्ली . गोंयचे 
काजू फेणयेन आकांताचो येफेत केल्लो . सगलो प्रकार लक्षांत आयलो . म्हणजे ती 
येवपाची ना तर . सपनां येवपाक दार उकतें दवरपाची गरज नासली . 

हांवें भानार येत खाटीवयलो उठत पयलीं पयस जाल्ली लुंगी आंगार रेवडायली . 
बाटली काडून भितर दवरली पूण वास मात अजून आशिल्लो . उठून दार उकतें केलें . 
दारांत च्याचो कप घेवन वेटर उबो आसलो . हांवें च्या घेतली . न्हावपाचे आनी भानगडीक 
पडलों ना . कालचेच कपडे घालून डबल बेडाचे भायर खरोच सिंगल रूम सोदपाक 


धांवलों . 
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देवाली मनीऑर्डर 


शिवाणाचे उमाशेक लागिल्लो उटंगाराचो पावस केन्ना सोपन सो जाल्लो . असो पावस 
केन्ना पडलोना हे आदी आमचे मुस्तीत . काळ कसो काळ जावन येयलो आमचेर . 
आरे देवा , आतां आमचे जातलें कशें ? शेत सगले बुडलें , रोव पोंदच्या लोटान केन्ना 
दर्यार पावलो जातलो . शेत खरपोन गेलां जातलें . आयज रातभर असोच झडल्यार 
फाल्यां सगली पाटणेवाडी उमळ जावन फुगतली . शेता बांदाकय फूग येतली आनी 
उदक घरांनीय घुसतले . मागीर गंगाळां घेवन उदक कोण उपशितलो ? अंदू इतलो कोप 
कित्याक हो ? कितें केला आमी वायट ? आनी पाटणेवाडीच्याच वांट्याक हो हुंवार 
कित्याक येवचो ? ना ना . हो ... हो पावस थांबपाक जाय . थांबना जाल्यार देवान 
तो थांबोवपाकच जाय . आनी देव जर आपूण जावन पावसाचो बंदोबस्त करिना जाल्यार 
देवाकय वगी रावप ना . तेजेपयलीं ही खबर देवाच्या कानार घालप गरजेचें . देवाक 
पत्र बरयल्यार कशें ? हय , पत्रच बरोवंक जाय . 

गणबान सरभोंवतणी पळयलें . सगली जाणां आजून जागीच आसलीं जावंक जाय . 
भायर घोग्यांनी पावस एकसारको रकत आसलो . पावसाच्या गाजांत कोण कितें म्हणटा 
तें कोणाकच सारकें आयकूक येनासलें . शेजाऱ्या पाजाऱ्याचे सोड , घरांतल्या मनशांचे 
उलोवप एकामेकांक कळनासलें . देखून गणबान भितरले वटेन पळयलें . चेडो आजून 
शिकतालो . ताणें भितर नदर मारीत नारायणाक उलो मारलो . नारायण , पुता म्हाका 
इल्लो कागदा कुडको आनी पेन मात्शें दिता ? 

नारायण गणबालो . एकलो एकसुरो पूत . केन्ना पेन आनी कागद घेवन बरयल्ल्या 
बापायक नारायणान हे आदी पळोवंक नासलो , तो अकस्मात पेन मागता तें पळोवन 
नारायणाकय अजाप दिसप सभावीक आसलें . नारायणान अजापान भायलेवटेन आपल्या 
बापायकडेन पळयलें . बापूय भितरले वाटेन ताकाच पळयतालो . पळयत परत नारायणाक 
म्हळे , ' हय रे , पेन आनी कागद हाड . म्हाका मात्शें बरोवंक जायें . ' 

' कागद बरोवपाक जायें ? ' नारायणान अजापान बापायक विचारलें . 
' हय , बरोवंक जाय एक कागद . ' गणबान म्हळे . 
' हांव बरयतां . कोणाक बरोवपाचें ? मामाक काय आत्याक ? ' 

' तेंका कोणाक न्हू रे . हांव बरयतां . कोणाक बरोवपाचें तें तुका समजुचेंना तें . दी 
तूं एक पान तुजे चोपडेचे पिंजून . ' 

नारायणान आनीक चड वासपूस केली ना . ताणें आपले एके चोपडेचे एक पान 
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तोडलें , आपलें पेन घेतलें आनी मुकाट्यानी भायले पडवेर बशिल्ल्या आपल्या बापायमुखार 


व्हरून दवरलें . 


न्हय , 


गणबान लापयांवाची जोत मात्शी मोटी केली , उजवाड घेतलो आनी वणटीक तेंकोवन 
दवरिल्लो एक पाट जमनीर दवरून ताचेर कागद दवरलें . आनी गणबान पत्र बरोवपाक 
वणव घालो . हालीसरा कोणाक कांयच बरयल्लें नाशिल्ल्यान तें धा बारा उतरांचें पत्र 
बरोवपाक बरोच कळाव लागलो . भितरल्यान नारायणाचेंय लक्ष आपल्या बापायचेर आसलें . 
बापूय कितें बरयता ताची ताका उमळशीक लागिल्ली . बरयतकच पळय रे पुता अशें 
म्हणत बरयिल्लें तें कागद आपणाकडेन दितलो असो नारायणाचो समज आसलो . पूण 
गणबान तशें काय केलेंना . पत्र बरयलें आनी नारायणाक म्हळे , ' चेड्या , एक कवर 
आसा रे बी हाडलेलें ? ' 

' कोणाक बरयला पत्र ? ' 

' तें तुका नाका रे . सगल्या जाणवायो तुकाश्यो कित्याक ? कवर आसल्यार दी तूं . ' 
गणबान पुताचेर तिडकशी उकतायली . नारायणान पारखिलें . बापायन कोणाक तरी बरेच 
तिडकीन कितें तरी बरयला . 

नारायण तसो आपल्या बापायक खूब मानतालो . आपणाल्या शिक्षणाखातीर बापूय 
कशे तरेन धकेचपाटे काडपाक रातीचो दीस करता ताचे भान नारायणाक आसलें . नारायण 
• खूब शिकचो आनी आपणा भाशेन असो परतो शेताच्या चिखलात लोळपाक वचचो 

पोट शेतार दवरून जगचो न्हय , पावस वताच्या आनी शियाच्या भरवंशार ताणेंय 
बी आदन दवरचे न्हय अशें गणबाक सदां दितालें . देखून ताणें नारायणाक खूब शिकोवपाचें 
थारायल्लें . 

पावसाचो गाज इल्लोय उणो जावंक नासलो . घरांतली सगली जाणां सुस्त न्हिदिल्ली . 
फकत नारायण अभ्यासाखातीर जागो आसलो . तर गणबा शेत हुंवारांत व्हावून गेल्ल्याच्या 
दुख्खान भ्रमिश्टसो जाल्लो आनी ताका पावस घालतल्या देवाचो खूब राग आयिल्लो . 
आनी तो राग ताणें पेन हातात घेवन पयलेच खेप ल्हान आसतना शाळेत शिकिल्ल्या 
दोन यत्तांचो उपेग केलो . ताचे जिणेंतलें ताणें बरयिल्लें तें पयलें वयले पत्र . ताणें 
नारायणान हाडून दिल्ल्या कवरांत ते बरे घालें , गोमान सामकें घट बरें दसयलें आनी 
पत्राचेर नामो बरोवन तो दिसाची वाट पळयत हांथरुणार पडलो . पूण हुसक्यान ताका 
तसो दोळो लागलो ना . रातभर रकतल्या पावसाभाशेन तोवूय जागोच रावलो . 

ना म्हळ्यार फांत्यार ताचो मात्सो दोळो लागलो , पूण हयन्हयसो . सगल्यांचे जागेन 
तोवूय बेगीबेगीन उठलो . भायर बरोच उजवाड जाल्लो . दीस बरोच वयर आयिल्लो . 
तो बेगीबेगीन घोट घेवन भायर आंगणांत आयलो . आंगणांतले मेरेर उबो रावन ताणें 
फुडल्यान नदर मारली . पाटण्यावाडीचो दर्या जाल्लो . धोंस जाल्लें सगले उदक आजून 
न्हंयचे वाटेन लोट्टालें . मात पावस इल्लो थांबिल्लो . पूण पावसान गणबाचे घट्टण 
केल्लें इतलें खरें . गणबाची खात्री जाल्ली , एक लेगीत रोप शेतांत धरचना . सगलें 
भुयभरवण जाल्लें . 


देवाली मनीऑर्डर 


गणबा तसोच भितर आयलो . बायलेन पेल्यात घालून दवरिल्ली पेलोभर खुटी च्या 
तशीच घळघळीत सकनळयेत ओतली . खुंटयेक लायिल्लें खोमीस काडलें आनी आंगार 
चडयलें आनी तसोच वारें कसो तो घरांतल्यान भायर सरलो . 

गणबाचो हो नवो अवतार ताचे बायलेक यमुनाक खटकले बगर रावलोना . तिणें 
गणबाक पळोवन म्हळे , ‘ सकाळीफुडें खंय वयता ? 

' वयतां वयता ... तेका दाखयता ... कितें समजला तो ? पावस थांबोवंक जायना 
तो कसलो देव ? सगलें करता खंय तो . आमकां राखता खंय तो . आतां कित्याक 
करिना खंय आमची राखण ? ' 

गणबाचे बायलेक कांयच बोध जालोना . आपलो घोव खूब अस्वस्थ आसा इतलेंच 
यमुनान पळयलें . यमुनान फुडलें उतर काडचे पयलींच गणबा चणचणीत चलपाक लागिल्लो . 
हातांत ताणें बरयल्लें तें पत्र घेवन . 

गणबा पोस्टऑफिसाकडेन पावलो .. थंय सकाळीफुडें जितो मूस नासलो . पोस्ट पेटी 
मात गणबाकडेन पळोवन मंद हांसताली . पोस्टपेटयेक पळोवन गणबाक मात्शें बरें दिसले . 
तो बेगीबेगीन फुडें सरलो आनी हातांतलें तें पत्र पेटयेंत धुकल्लें . तें सारकें भितर पडला 
म्हणपाची खात्री केली आनी तो तसोच घरा येवपाक परतलो . 

सोमारा सकाळी सदचे भशेन गांवच्या पोस्टांत पत्रांचें सोर्टिंग जालें आनी पत्रां त्या 
वाठारांत तांच्या तांच्या नाम्याप्रमाण वाटणी करतकच एक पत्र एका पोस्टमनाक सांपडलें . 
तें पत्र घेवन तो खो खो करून ऑफिसभर हांसपाक लागलो . तो हांसता म्हणून उमळशिकेन 
हेर पोस्टमन आपआपलें सोर्टिंगाचे काम सोडून ताचेसरी आयले आनी ‘ कितें जालें ? 
कित्याक हांसता ? ' अशा अर्थान ताचेकडेन पळोवपाक लागले . 

हे पत्र पळयला तुमी ? हे खंय धाडपाचें ? देवाचो पत्तोय सारको बरोवंक ना . 
पत्र हातांत झेलयत हांसत त्या पोस्टमनान म्हळे . ' कोण तरी पिसो आसतलो . ' पत्राचेर 
भायल्यान फकत ' देव ' इतलेच उतर आसलें आनी कसलोच पत्तो बित्तो नासलो . पत्र 
घेवन सगल्या पोस्टमनांनी त्या पत्राची फकांडां उडोवन जातकच एकल्यान ते पत्र व्हरून 
पोस्टमास्टराक दाखयलें आनी म्हळे , ' सायब , हे पत्र खंय धाडपाचें ? ' 

' दी पळोवया ' अशें म्हणत पोस्टमास्तरान ते पत्र घेतले . आरतें परतें करून पळयलें . 
भायल्यान पत्तो बरयतात थंय फकत ' देव ' इतलेंच आसलें . देव हे उतरूय बी बरेंच 
ओडून ताणून बरयिल्लें . बरोवपाची संवकळ नाशिल्ल्यान ते बरयला म्हणपाचें पोस्टमास्तरान 
ताडले . ताणें तें पत्र फोडलें आनी भितरलो मजकूर वाचपाक घेतलो . 


श्री . गणबा शंकर कुपासकार 
पाणटेवाडी , बांदोडे , गोवा . 


श्री देवा , 
तुका साश्टांग दंडवत . 
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देवा , अंदू तुयें खूप पावस रकयलो . सेगीन म्हयनोभर . देवा , अंदू तुयें म्हज्या पोटार 
मारले . देवा , मारपाचेंच आसल्यार फाटीर मारपाचे , पोटार न्हू . 

म्हाजें सगलें शेत बुडलां , रोव घातलेलो सगलो व्हांवोन गेला . अंदू कायच पिकचेना . 
तूं खंय रोजी दिता . पूण अंदू रोजी तुयें काडून घेतल्या . हायें कांय कसलोच तुजो 
गुन्याव करूंना , कसलेच पातक करूंना . 

अंदू म्हाजें कशें जातलें ? म्हाज्या भुरगेबाळांक कोण घालतलो पोटाक ? देवा , म्हाका 
लुकसाण भरपाय जाय . उणेच म्हटल्यार पांचशी रुपया तरी . 

तेन्ना देवा , पांचशी रुपया जाता तितले बेगीन म्हाका धाडून दिवचे . 


बरें मागून , 


तुजो , 


गणबा 


पोस्टमास्तरान पत्र वाचलें आनी तो एकदम गंभीर जालो . पत्र वाचून पोस्टमास्तर 
इतलो गंभीर जाला तें पळोवन पोस्टमन हांसपाचे थांबले आनी उमळशिकेन ते पोस्टमास्तराकडेन 
पळोवंक लागले . पोस्टांत आमचे एकूण तीस कर्मचारी आसात . प्रत्येकान धा धा रुपया 
काडल्यार तिनशीं रुपया जमतले . पोस्टमास्तरान मनांतल्या मनांत हिशेब केलो आनी 
ताणें एकल्याक सांगून सगल्या कर्मचाऱ्यांकडल्यान धा धा रुपया एकठांय करपाचें थारावन 
अनधिकृत एक नोट स्वताचे निशाणेन पोस्टांत भोंवडायली . पयलेच खेपे पोस्टमास्तरान 
अशे तरेन आपल्या वांगड्यांकडल्यान पयशे जमयिल्ले . पोस्टमास्तरान पयशे कित्याक 
मागल्यात हाची चवकशी करिनासतना प्रत्येकान मोन्यानी धा धा रुपया दिले . एकूण 
तिनशीं रुपया जाले . पोस्टमास्तरान तिनशी रुपयांची मनीऑर्डर गणबाच्या नांवार बरयली . 

दुसऱ्या दिसा पाटण्यावाड्यार गांवचो पोस्टमन गणबाचो पत्तो विचारीत पावलो . गणबा 
पोस्टमनाची वाट पळयतालो . ताची पुरेपूर खात्री आसली , देव ताका पयशे धाडटलोच 


म्हण . 


' गणबा शंकर कुपासकार तूं ? ' पोस्टमनान आंगणांत उबो आशिल्ल्या गणबाक विचारलें . 
' आरे , ह्या वाड्यार दुसरो गणबा कोण आसतलो ? पयशे घेवन येयला मरे ? म्हाका 
खबर आसलें . कितले धाडल्यात ? ' 

' तिनशी रुपया येयल्यात तुका . ' पोस्टमनान म्हळे . 
' तिनशी ? ' गणबा अजापान पोस्टमनाकडेन पळयत रावलो . 

' पळयता कितें ? हांगा सय कर . घे ' अशें म्हणत पोस्टमनान मेजून तिनशी रुपया 
गणबाच्या हातार दवरले आनी गणबाची सय घेवन तो आपले वाटेक लागलो . 

गणबा दांत ओंठ चाबून पोस्टमनाकडेन रागान पळयत रावलो . पूण गणबाच्या रागाचे 
कारण पोस्टमनाक खबर नाशिल्ल्यान खीणभर गणबाकडेन पळयत पोस्टमन हांशिल्लो . 
पोस्टमनाच्या हांशान गणबाचो दुबाव आनीक बळावलो . पोस्टमन बरोच पयस पाविल्लो 
तरी लेगीत पोस्टमनाचे फाटमोरे आकृतायेक पळयत गणबान सडसडीत गाळ हाणली . 


देवाली मनीऑर्डर 


' मादरचोत . एक नंबरचे चोर . पळयतलों हांव , दोनशी रुपया कोणे खाल्यात ते ! ' 
अशें म्हणत गणबान परत खात्री करपाक हातांतल्यो नोटी मेजल्यो . ज्युस्त तिनशींच 
आसल्यो . तो तसो घरांत भितर गेलो . नारायणाक उलो मारलो . नारायण घराच आसलो . 
बापायचो अचकित उलो आयकून नारायण समजलो , शेताक लागून बापूय बरोच बेजार 
जाला म्हण . रातभर बापायक दोळो लागलो ना हे नारायणान पारखिलें . 

' नारायण , मात्शे पेन आनी कागद दी पळोवया . ' 
' कागद आनी पेन घेवन कितें बरयता तूं दादा ? ' 
' तें तुका नाका रे , हांव सांगता तें कर . . 

गणबा तिडकलो . नारायणान जाप काडलीना . मोन्यांनी वचून बापायक परत एकदा 
पेन आनी कागद दिले . 

गणबान देवाक सणसणीत उतरांनी चीट बरयली आनी सोमतीच व्हरून पोस्टांत घाली . 


गांवच्या पोस्टांत सदचे भशेन पत्रांचे सॉर्टिंग सुरू जालें . सॉर्टिंग करतां करतां ' देव ' 
अशें उतर बरयल्लें आनीक एक पत्र पोस्टमनाक मेळ्ळे . 

' हेकां कोणाक येड बी लागुंना मरे ? देवांक पत्रां बरयतात ते . करुंदी कितें करता 
तें सायबाक . तेचेकडेनच दिवंया . ' सॉर्टिंग करतल्या पोस्टमनान सरळ व्हरून ते पत्र 
पोस्टमास्तराच्या मेजार दवरलें . 

' हे कितें ? ' पोस्टमास्तरान पोस्टमनाक विचारलें . 
' पयरचेवरी तसलेच पत्र येयला . ' पोस्टमनान म्हळे . 
' तसलेच पत्र ? ' अशें म्हणत पोस्टमास्तरान पत्र फोडलें आनी वाचूंक लागलो . 
मोगाळ देवा , 
साश्टांग दंडवत . 

तुवें तत्काळ दुडू धाडून दिले खरे . तुजेकडेन काय फाल्त ना . पांचशी म्हटल्यार 
तूं पांचशींच धाडटलो हेची म्हाका खात्री आसा . पूण देवा पांचशी रुपयांत दोनशीं 
रुपया उणे आसात . पोश्टांनी अशीच फटिंगपणां चलतात . म्हज्या पांचशी रुपयांतले 
दोनशी रुपया ह्या पोश्टांत फारायल्यात हेतूंत इल्लोय दुबाव ना . पूण तेंचेकडेन झगडोंक 
कोण वयतलो ? आतां देवा , उरलेले दोनशी रुपया म्हाका पावते कर . पूण उपकार 
करून ते दुडू पोश्टांतल्यान मात धाडूं नाका . हांव वाट पळयतां . 

तुजो 


गणबा 


पोस्टमास्तरान पत्र वाचलें आनी एक लांब सुस्कारो सोडीत वयर पळयत म्हळे , 
' देवा , धन्य तुजी ... ' 
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रेंवेंतली खोल खोल नेमां 


पणजे वचून म्हाका रोखडोच मडगांवां परत येवपाक जाय आसलो . मडगांवां सांजे 
पांच वरांचेर लोहिया मैदानाचेर एक सभा आसली . सभेत म्हजें भाषण आसलें . आयोजकांक 
हांचे येता म्हणिल्लें . देखून पणजेची सगली कामां सोंपोवन पांच मेरेन मडगांवां पावपाक 
जाय आसलें . पणजे एक वर परत येवपाक एक वर . मदली दोन वरां . प्रवास सोडून 
म्हज्या वांट्याक कितलो वेळ मेळटलो हे म्हाका खबर नासलें . हांवें पणजे वचपी 
एक्स्प्रेस बस धरली . मदल्याशा सिटार हांव बसलों . शोफेरूय पणजे पणजे करीत आड्डताले . 
तशी सगली सिटां भरूंक नासली . म्हज्या म्हऱ्यांतलो सीट रिकामोच आसलो . कोणूय 
कसलोय येना जाल्यार पुरो . केन्नाकेनाय कोणूय तरी सोरोबेबदो येवन म्हऱ्यांत बसता 
आनी बस प्रवास नाका शेवट जाता . एकदां जाला म्हाका तशें . म्हज्या सिटार अकस्मात 
लकत लकत एक बेबदो साप्प तर्र जाल्लो येवन बसलो . आतां बसीच्या सिटार बसतल्याक 
आमच्यांनी मानार करुंयेता ? सिटार बसनाफुडें म्हाका पळयत म्हणपाक लागलो , ' तुमकां 
खंय पळयल्लेवरी दिसता . ' 

' आसत ' , हांवें म्हळे . 

' तुमी बसीन प्रवास करतात ? ' ताणें म्हजेवटेन पळयत म्हळे , तसो म्हाका ताचो 
राग आयलो . आतां हाका वळख पाळख नाशिल्ल्याक ह्यो जाणवायो कित्याक ? पूण 
तेन्ना हांवें राग गिळ्ळो आनी ताका जाप दिवपाचे टाळ्ळे . तरी ताणें म्हळे , ' रागार 
जावंनाकात , तुमी चडशे स्कुटरीर वा मोटारीन प्रवास करतात न्हय ? ' 

म्हणजे हो म्हाका वळखता आनी हांव कितें करतां , कसो प्रवास करतां तें लेगीत 
हाका खबर आसा . फाटल्या त्या मनशाची आयज कित्याक कोण जाणा याद जाली 
आनी तसलोच कोणूय आयज ह्या सिटार येवन बसना जाल्यार पुरो अशें मनांत मागतां 
आसतनाच फुडल्या दारांतल्यान एक तरणाटी चली नेटान भिंतर सरली आनी जसो 
कितें हांवें तिचेच खातीर सीट राखून दवरिल्ले भाशेन ती सरळ आयली आनी धबयंच 
करून म्हजे कुशीच्या सिटार येवन नेटान बसली . ती बसनाफुडें आमचो सीट मात्सो 
सकयल देवलो कसो दिसलो . हांवें मनांत समाधानाचो विचार केलो . सोड . हे म्हजेकडेन 
कशेंच उलोवचेा . चली तें . ताका कापाजदाद आर्क नाका आपूण जावन म्हजेकडेन 
उलोवपाक ? ते भायर म्हजे सारक्या मदले पिरायेच्या दादल्याकडेन ही चली उलयतली 
तरी कितें ? हय , तेन्ना हांव मदले पिरायेचोच आसुंये . म्हणजे , तसो तरणाटो नाशिल्लों . 


रेंवेंती खोल खोल नेमां 


चाळीशीतली खबर ती . म्हणटकच ती चली म्हजेकडेन उलयतली तरी कितें ? म्हाकाय 
हातांतले सगले पेपर पणजे पावतासर चाळपाक जाय आसले . हांव बस सुटपाची वाट 
पळयतालों . भायर रावन कंडक्टर क्लीनर मेळून दोगूय आजून पणजे पणजे डायरेक्ट 
डायरेक्ट करीत बसीभायर आसले . ड्रायव्हरान बस इंजीन चालू केल्लें आनी बस फाटीफुडें 
करीत ' येया बेगीन बस सुट्टा ' अशें पयसुल्ल्यान येवपी प्रवाशाक दिसचें आनी तांणी 
धांवत येवन बसींत घालून घेवचे म्हणून बस ड्रायव्हराची ती सदची चिकानां आसली . 
थंयच लागीच उबो आशिल्लो पुलीस फी फी करून ताका ‘ सोड मरे ... सोड ... ' 
अशें एक सारके म्हणत आसलो . पूण ड्रायव्हर बस सोडटा ? सोला ! ताणें भायर 
दारांतल्यान कंडक्टराक पळयत म्हळे , ‘ आरे वासो , तेका काय दिवंना ? 

वासू भायल्यानच आड्डलो , ' दसको दिला मरे ! ' 

' मागीर बोब कित्याक मारता तो ? तेका सांग आमचो टायम जावना म्हण . ' आनी 
इतलें सांगता थंय आसा , धव्या भेसांतलो देवचार धावून आयलो आनी वासूचेर तापलो . 

' बस भायर सरना ? तो फाटलो बोब मारता मरे ! तेका पॅसेंजर नाकात ? तो रिकामो 
वयतलो ? ' उपरांत आवाज उणो करीत खूब समजिकायेन बाबापुताच्या सुरांत पुलिसान 
वासू कंडक्टराक म्हळे , ‘ वच मात्सो . ' 

' वयतां पात्रांव . पळय , बस सामकी रिकामी आसा . टीप तरी जावंनाका ? ' सगले 
सीट भरून आतां उबे पॅजेंसर उपाट भरिल्ले . लोतेसांव जाल्लें . म्हज्या म्हऱ्यांत बशिल्ली 
ती चलीय बरीच अस्वस्थ जाल्ल्याचे हांवें पळयलें . तें परत परत चिटमिट्टालें . ताकाय 
चिमटे येताले जावंक जाय . म्हाका वगीच वयलेचराक म्हणन दिसले , ' हांचें केनाच 
पोट भरना . पॅसेंजर जाले . ' पूण हांव उलयलों आनी तें गंभीर रावलें आनी म्हज्या 
म्हणण्याक तेंको दिनासतना निर्विकार मोनेंच रावलें जाल्यार वगीच म्हाका मरपाक पुरो 
जावपाचें . तातूंत चली . आनी चली म्हणून सादीसुदी न्हय . बसींत भितर येतना हांवें 
तिचे तोंड सारकें पळयल्लें . सिटार बसतकच मात कांयच पळोवंक मेळना जालें . म्हणजे , 
सहज नदरेक पडपाचे तशें नदरेक पडना जालें . मुद्दम जावन ताका पळोवपाक म्हज्याच 
तोंडाचो अँगल म्हाका णव्वद डिग्री पुंवडावचो पडपाचो आनी तशें केल्यार तें म्हणचे 
नासलें , हो आनी आपणाक कित्याक पळयता काय म्हण ? हांव वोगीच रावलों . ना 
म्हळ्यार तशें तें बरेंच मोटें जरी नासलें तरी बसतकच ता . भेंड रुंदावलें आनी ताच्यो 
एके वटेनच्यो जांगो म्हजे एके वटेनच्या जांगांक तेंकपाक लागल्यो . सभावीक स्पर्शाची 
गरमी काय उब म्हणटात ती म्हाका जाणवपाक लागली . पूण चली बिनधास्त बशिल्लें . 
ताका ताची पर्वा नासली . बशीत एका आनी असल्या अशीर सिटार बसतकच दोन 
व्यक्तींमदीं वेतभर अंतर कशें उरूंक शकता ? घडये ताकाय बी ह्या समीकरणाची जाण 
आसली आसूंक जाय . हांव हे चिततां आसतनाच कंडक्टर एकदांचो भितर सरलो आनी 
दारार उबो रावन परतय पोट अर्दैच भरला अशा अर्थान पणजे पणजे करीत मदींमदीं 
पिल्लूक मारपाक लागलो . ना म्हळ्यार आतां बस इल्ली इल्ली स्टैंडाभायर पाविल्ली 
पूण आजून मार्गाक लागूक नासली . आतां वाटेक लागतली अशें पळोवन हांवें पेपर 
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उकतो केलो . येदो व्हडलो पेपर तो . दोन पानां अश्शी फाकारली म्हणटकच एका 
हातांतलें पान उजवे वटेन वळ्ळे बगर रावता ? म्हजो उजवो हात पेपराचें पान चिमटेंत 
धरून बद्द ताचे फुडल्यान पावलो . हांवें पेपर उकतो करून वाचपाक सुरवात करिनाफुडें 
ताणेय उकत्या पेपराच्या पानार नदर मारली . ताची नदर नेमकी खंयचे बातमेर थिरावल्ली 
तें कळपाक कुस्तार आसलें . पूण हांव वाचतां तो पेपर म्हऱ्यांत बशिल्ली तरणाटी 
चलीय वाचता ही गजाल कितें कमी म्हत्वाची ? पेपर वाचप्यांची लक्तुबाय दिसली . 

बस एकदांची मार्गाक लागली . बसीची स्पीडय वाडली आनी पणजेच्या रस्त्यार 
घों घों करून वारें कशी धांवपाक लागली . बस फास्ट वता ते पळोवन बरे दिसले . 
कोणेच कितेंच विचारिनासतना कंडक्टरान लोकांक पळोवन म्हळे , ‘ आमी ज्यूस्त टायम 
भरून काडटात . बस बारांक शार्प पणजे पावतली . ' विमानांत हवाई सुंदरी बी जशें 
निवेदन करता तशेंच निवेदन कंडक्टरान केल्लें . बारांक पावतली ? हांवें घडयाळांत पळोवपाक 
हातांतलो पेपर अस्सो सकयल घेतलो . हात वयर काडलो आनी मनगटाची वॉच पळयली . 
सारकी इकरा वरां जाल्ली . म्हणजे एका वराचो प्रवास . हांवें घडयाळांत पळयला तें 
पळोवन ताणेंय बी अळंग एक नाजूकशी पॉज घेत आपलो गोरोगोरो हात वयर केलो 
आनी हातांतले लेडीज वॉचीत पळयलें आनी ' शी बाबा , कितलो वेळ ! ' अशा अर्थान 
तोंडान एक ' च्चऽ ' केलें . ताका पणजे मात्शें बेगीन पावपाक जाय आसलें , हांवें अदमास 
बांदलो . हरशी ताचेकडेन काय सामान बिमान नासलें . एक ल्हानशी पर्स आनी कागदांत 
गुटलायिल्ली एक पोटलीशी . ती पोती आपणाल्या दोनूय जांगांच्या मांडयांचेर मदींच 
दवरिल्ली . पोटली घडघडून सकयल पडचीना म्हणपाची खबरदारी ताच्या दोनूय जांगांनी 
घेतिल्ली आसूंक जाय . कारण तें हुसक्या मेकळं बशिल्लें . मदींमदीं म्हज्या पेपरांत 
नदर मारतालें , तर मदींमदीं भायर पळयतालें . बशीचे गतीक लागून झणझणीत वारें 
भितर मारतालें . त्या नेटाच्या वाऱ्यान ताच्या खांद्यावयली ओडणी हुबून म्हजेर येताली 
तशें तें ओडणी ओडून परत घट धरतालें . आपली ओडणी म्हजेर पडची न्हय म्हणून 
तें खऱ्यांनीच खूब जपतालें . म्हज्या मनांत आयिल्लें , ताका म्हणचे म्हणून , ‘ वारें बरेंच 
झणझणीत मारता , आसू . ' पूण उतर फुटलेंना . वाऱ्याच्या फोर्सार ताची ती हलकीफुलकी 
रंगीत ओडणी भुरभूर करून म्हज्या आंगाक झुबताली . 

बस नुव्यां पावली आनी हांवें दुसरो पेपर उकतो केलो आनी तो वाचपाक सुरवात 
केली . पूण वाचपाचेर म्हजें बिलकुल लक्ष लागनासलें . एक ओळ वाचली जाल्यार 
दुसरी वाचतना लक्ष भलतेच कडेन वतालें . वगीच भायर पळोवचें , मागीर वगीच अश्शी 
चोर नदर करून शेजानीक पळोवची अशे तरेन म्हजी अस्वस्थपणां चलताली . ते म्हजेवटेन 
पळयनाशें दिसतकच ताका मागीर सारकेंच पळोवपाचो यत्न करचो . म्हाका अशें कित्याक 
दिसचें ? काय दादल्याचो सभावच हो ? हांवें म्हजे म्हाकाच विचारलें . म्हऱ्यांत एक 
वेळ दादलो बशिल्लो जाल्यार बरो आशिल्लो . निदान असलो फुगारमार जावचो नासलो . 
कितेंय तरी उलोवंक येतालें . नाच जाल्यार म्हणूक येतालें , ' राजकारण सामकेंच घाणलां 
न्हय ? कितें हे ? एका वर्साभितर दोन दोन सरकारां ? ' मागीर तोवूय म्हणटलो आसलो , 
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' चोर सगले . फकत खावपाचें . राजकारण कसले ? आपल्या धा पिळग्यांचे कल्याण 
करपाचें मू ? ' आनी दादलो म्हऱ्यांत आशिल्लो जाल्यार अशेंच कितें तरी उलोवपाचो . 
पूण हाचेकडेन कितें उलोवपाचें ? च्चेऽ ... हांवें परत पेपर चाळिल्लेभशेन केलें . 

बस जुवारी पुलार पावली तशें उकत्या जनेलांतल्यान जुवारी न्हंयचे मेकळे वारें 
बसींत घुसलें आनी म्हज्या हातांतल्या पेपराची पकड सुटली आनी पेपर सुटून सोमतोच 
सकयल पडलो . ते चलयेन तो पेपर घट्ट धरलो , तसोच ओडलो आनी पेपर म्हजेकडेन 
दिनासतना आपूणच सारको उकतो करून वाचपाक लागली . इतल्या बोवाळांत ती म्हाका 
बरीच घश्टून बशिल्ली . म्हजीं भुजां तिच्या दंडांक तेंकिल्ली . म्हजो कोपरूय तिच्या 
खंयच्या तरी आंगाक हय न्हयसो तेंकतालो . कल्पनेनूच हावें चितलें , नेमको खंय लागता 
काय ? खंय लागू ! ताणें काय आजून कसलोच विरोध दाखोवंक नासलो . पेपरांत लक्ष 
घालून तें पेपर वाचता ते पळोवन हांवेंय म्हज्या हातांतलो इंग्लीश पेपर उकतो केलो . 

' एकाच बराबर इतले पेपर वाचता ? ' 

पयलीं म्हाका भास जाल्लेवरी दिसले . मागीर पळयलें , ताणेच म्हणिल्लीं तीं उतरां . 
तें सकयल नदर घालून हांसत आसलें . इतलो वेळ इतले सिरियस बशिल्लें हें अचकीत 
आपले सगलें गंभीर मोनेपण सोडून बोलकें जालें ? 

' वाचून जालो ? ' ताणें म्हजे वटेनच्या जनेलांत भायर पळयिल्लेवरी दोळे करून 
म्हाका म्हळे . ताचो आवाज खूब लागोळोसोच आसलो . ' वाचून जालो ? ' ह्या ताच्या 
प्रस्नाक जाप कितें तरी दिवंक जाय आसली . 

' हय , तुका जाय हो पेपर ? ' हांवें ताका प्रती - प्रस्न करिनाफुडें हे खेपे मात ताणें 
म्हाका वळून पळयलें . 

' खरे सांगू , बस प्रवासांत पळय कोण वाचतात न्हय , ते कितेंच सारकें वाचूंक 
पावनात . बस धांवतना नदर कशी थिरावतली ? इतलो वेळ तुवें कांय एक वाचुंना . 
वगीच चाळपाचे सवंग करपाचें , तुवें केला तशें . ' 

आतां हांवें धीर करपाचो थारायलें . ' खरी गजाल . तशें हांव काय वाचूंक पावलोंना . 
मन जाग्यार नाका ? पयलींच बस सोडपाक कळाव केला . म्हाका मात्सो पणजे वचून 
बेगीन मडगांवां परतुपाक जाय . ' हांवें एका दमांत ताणें काय विचारिनासतना ताका 
सांगलें . ' तूं खंय वता ? ' हो प्रस्न करपाक आजून म्हजें मन तयार नासलें . पूण ताणेच 
म्हळे , ‘ इतली घाई शी कित्याक ? ' 

' कसली घाई ? ' म्हाका ताच्या प्रती - प्रस्नाचो बोध जालोना देखून परत ताका पळयत 
विचारलें . हे खेपे मात हांवें सरळ ताका स्पश्ट पळयलें . ते तशें मोटवेंच आशिल्ल्यान 
म्हाका स्पश्ट नदरेन पळोवपाक सोंपें जालें . गोरें , वाटकुळे तोंड . नाकांत पिली , कानांत 
भांगराची , गळ्यांत बरीच मोटी सरपळी , सरपळयक एक लॉकेट . हातांत भांगराची कांकणां , 
बोटांत थिकांची मुदी . उजव्या आनी दाव्या हाताच्या बोटाक मुदी . पिराय पंचवीस तरी 
आसूंक जाय . म्हणजे व्हंकल . ' कसली घाई म्हणटा ? ' ह्या प्रस्नाक हांवें जाप दिवंकच 
नासली . ताणे परत खोचून विचारलें . 
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' ना . मडगांवां सांजेक परत येवपाक जाय . ते खातीर स्कूटर प्रासार दवरून बसीन 
आयला . 

‘ मडगांवचो ? ' ताणें मेकळेपणाचो परवानो दीत म्हाका संवकळीन विचारलें . आनी 
म्हज्या माथ्यावयलें नाका आशिल्लें टेन्शन इल्लें उणें जालें कशें म्हाका दिसले . 

' ना . हांव मडगांवचो न्हय . फोंडेचो . ' आनी वेळ वगडायनासतना हांवें ताका प्रती - प्रस्न 
करीत म्हळे , ' तूं खंयचे ? ' 

' हांव मडगांवचें . ' 
' मडगांवां खंय रावता ? ' 
' कोंबवाड्यार . ' 
' कोंबवाड्यार खंय शें ? ' 
' विठ्ठल मंदिराकडेन . कोणाक वळखता ? ' 

' ना , थंय कोणाक वळखना . ' हांवें चितलें , कोणाचीय वळख सांगिल्ली जाल्यार 
फुडलो उरिल्लो प्रवास मोनो मोनोच जातलो . ताकाय हुसक्या मेकळे दिसचे म्हण हांवेंय 
म्हळे , ' कोंबांत हांव कोणाक वळखना . ' 
' तूं खंय वता ? ' 
' भयणीगेर . म्हापशां . खोर्ले रावता . ' 
' लग्न करून दिल्या ? ' 

' हय ' अशें म्हणत तें खीणभर वोगी जालें . परत हातांतलो पेपर उकतो केल्लेवरी 
केलो आनी परत धांपलो . म्हजी उमळशीक वाडली . कोंबांत रावता , कोणागेर , बापायचे 
नांव कितें , खंय शिर्वीस करता , असले प्रस्न म्हाका ताका विचारपाचे आसले . पूण 
ताणेच हांवें विचारचे पयलींच म्हज्या मनांतल्या प्रस्नांक जाप दिवपाक सुरवात केली . 

' भावागेर रावतां हांव . व्हडलो भाव पोश्टांत शिर्वीस करता . हांवें बीए केल्या . चौगुलेंत 
शिकतालें हांव . ' 

' अशें ? हांवूय चौगुलेंत शिकतालों . ' 

' केना ? हाली ? ' ताणें अजापान म्हाका पळयत म्हळे . म्हाका तें बरेंच पळोवंक 
लागलें . ताणें म्हज्या केंसार नदर मारली . खाडय पळोवंक लागलें . खाडाचे काय केंस 
निकतेच पिकपाक लागिल्ले . बारीक नदरेन पळयता ते पळोवन म्हजे म्हाकाच कितेशें 
दिसलें . हांवें बेगीबेगीन म्हळे , ' ना , चौगुलेंतल्यान पास जाल्यार उणींच म्हळ्यार धा 
वर्सी जालीं . 

' म्हाका पास जाल्यार तीन वर्सी जाली . 
' खूब भुरगें तूं ! ' हांवें हांसत म्हळे . 

' भुरगे ? ' आनी तें खो करून बसभर हांसलें . पूण बसीच्या गरगरान ताच्या हांशार 
कोणाचंच लक्ष गेलेंना . मागीर ताकाय बी तें बऱ्याच मोट्यान हांसला म्हणपाचे कळ्ळे 
जावंये . ताणे हळूच म्हळे , ' तूं भुरगें म्हणटा ? हांव भुरगें ? सव्वीस वर्साची होकल 
हांव . आनी ... आनी ... ' अशें म्हणत तें फुडें कितें तरी सांगपाक वतालें तें थांबलें . 
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ताणे स्वताचीच जीब चाबली जावंक जाय . म्हाका जें सांगूंक फावनासलें तें सांगपाक 
वताले दिसता . हांवें ताचो जाल्लो घुस्पागोंदळ पारखिलो आनी ताका बोलकें करपाक 
हांवेंच चड फुडाकार घेवपाक जाय अशें म्हाका दिसलें . 
' तूं कितें तरी सांगूक सोदतालो म्हाका ? थांबलो कित्याक ? ' 

' ना , हरशींच . उलय तूं . म्हाका कितें सांगलें म्हण ? हांव परकों . वळख ना पाळख . 
बस पावतकच तूं तुजे वाटेन वतलें , हांव म्हज्या कामाक वतलों . फकत इल्लोसो 
प्रवासांतलो टायमपास . ' 
' तुका इल्लो टायम आसा ? ' 
' कित्याक ? ' 
' म्हजे वांगडा उलोवपाक . ' 
' खंय ? ' 
' पणजे पावतकच खंयच्याय हॉटेलांत वचून कॉफी घेत उलोवपाचें . ' 

हांव खीणभर विचारांत पडलों . हाका हॉटेलांत च्याक घेवन गेल्यार , कोणेय पळयल्यार 
तें आनीक ! खंयचेय चलयेबरोबर हॉटेलांत च्यायेक वचपाची पिराय तरी उरल्या ? साडोसुडो 
आशिल्लो जाल्यार जावं आसलें . पूण तेचबरोबर तें कितें सांगूक सोदता ताची तीव्र 
उमळशीक लागिल्ली . हांवें मनांत हिशोब केलो . प्रासार देवपाचें आनी सोमतीच मिरामार 
दोनापावलाची बस धरपाची . बशीत कोणाक कसलो दुबाव येना . सगले प्रवासी . हांवें 
ताका म्हळे , हॉटेलांत नाका . वगीच कोणूय वळखीचे इश्ट बी सांपडल्यार तुजी कुचमण 
जातली . ते परस कोण पावना अशे सुवातेर या आमी मिरामार . थंय बसपाक बरी 
सुवात आसा . 

' तूं जाणा ? ' 
' हय . ' हांवें म्हळे . 
' तशें जाल्यार थंयच या . ' ताणें म्हळे . 

इतले म्हणसर बस स्टैंडाक लागली . सगले लोक भरभर करून देंवले . हांवें भायर 
पळयलें , मिरामार वचपाची बस सुट्टाली . हावें ताका म्हळे , ' बेगीन यो . बस सुट्टा . ' 
आनी आमी खिणांत बशींतल्यान देंवली आनी धांवत वचून मिरामारची बस धरली . 
तेंवूय तशेंच नेटान आयलें आनी म्हजेसरी बसलें . आतां मात म्हज्या काळजांत घपघप 
जावपाक कोमेस जालें . मिरामार या म्हळे , पूण खंय वचपाचें ? खंय बसपाचें ? आनी 
तें म्हाका कितें तरी सांगूक सोदता . मनांतलो घुस्पागोंदळ वाडपाक लागलो . पूण एक 
मन मात धीर दितालें . 

मिरामार आमी दोगांय देंवली आनी वाटेर काय एक उलयनासतना बरीच चलत 
फुडें गेली . कोणाची जागमाग ना थंय एका माडामुळांत हांवें एक जागो पळयलो आनी 
ताका म्हळे , हांगा बसुया . ' 

' हांगा ? हांगा कोणूय येवचोना ? ' 
परत म्हज्या काळजांत धस्स जालें . ' आमकां फकत बसून उलोवपाचें आसा न्हय ? ' 
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हांवें ताका समजायत म्हळे . ' बरें आसा , बसुया हांगाच . ' अशें म्हणत तेंच फुडें सरून 
माडामुळांत बसलें . आजून मेरेन म्हाका ताचें नांव आनी ताका म्हजें नांव खबर नासलें . 
हांवें ताचेपासून हातभर अंतराचेर बसत ताका म्हळे , ‘ आमची वळख जाली . पूण एकामेकांची 
नांवां खबर नात . 

सुलक्षा म्हजें नांव . तुजें ? ' अशें म्हणत ताणें म्हज्या रेवेंत मुंगरिल्ल्या बोटांक हयन्हयसो 
स्पर्श केलो . 

' म्हजें नांव श्याम . ' 
' श्याम ... बरें नांव . ' 
' सांग आता . कितें सांगूक सोदता तूं ? ' 
' म्हाका कितेंय म्हणचोना न्हय ? आबुजाद , चंचल बी ? ' 
' अशें कित्याक म्हणटा तूं ? ' 

' अशेंच म्हणपाक हांव कारण . हांव चलीभुरगें . तूं परको . वळख पाळख काय नाशिल्ली . 
आनी पयलेच भेटेंत हांवें तुका असो आपयलो . म्हाका खूब ताकतीक लागल्या . ' 

' कसली ? ' 
' म्हाका पुण्यात बिलकुल वचपाचे ना . म्हाका हांगाच म्हज्या गोंयांत रावपाचें आसा . ' 
साप्प भावुक जायत तें म्हणपाक लागलें . येन्ना ताच्या दोळ्यांत दुकांय आयिल्ली जावंक 
जाय . पूण हावें सांबाळून घेत पुणे प्रकरण कितें तें सारकें समजून घेवपाखातीर ताका 
म्हळे , ‘ तुका पुण्यात कित्याक वचूंक जाय ? ' 

' म्हाका पुण्यांत सोयरीक आयल्या . आनी हांवें जेन्ना पुण्यांत म्हाका पसंत ना म्हळे 
तेन्ना भाव म्हणपाक लागलो , ‘ चलून आयिल्लें थळ सोडल्यार फाल्यां राव बियाक . ' 

' भाव ? ' 

' हय . म्हाका आईबाबा नात . व्हडल्या भावाचेर सगलो प्रसंग आयला . देखून आयिल्ली 
सोयरीक तो न्हयकारूंक सोदिना . गोंयांत खंयूय जाल्यार कोणाकडेनूय लग्न जावपाची 
म्हजी तयारी आसल्यार भाव ना म्हणचोना . देखून ... 

' देखून कितें ? ' हांवें गडबडून म्हळे . 

' म्हाका आपणायशी ? म्हजेकडेन लग्न जावशी ? ' ताणें धतरेर मळब एकदांचे रकोवचें 
आनी सगलें आसमंत मुक्त करचें तशे एका खिणांत इतलो वेळ घुस्पल्लें मन मेकळे 
केलें . आनी म्हजेकडेन आशेन पळयत रावलें . म्हजेर आकांत आयिल्लो . हांव लग्न 
जालां , एका भुरग्याचो बापूय म्हण ताका कशें सांगचें ? ताचो केदो अपेक्षाभंग जातलो 
आसलो ? 

' श्याम ... ?? ' आनी आशेचे नदरेन म्हाका पळयत ताणे परत उलो मारलो . पूण 
' सुलक्षा ' म्हण ताका परत साद घालपाक म्हाका धीर जालो ना . हांवें ताका इतलेच 
म्हळे , ' चल या , म्हाका कामाक पावपाक जाय . काम करून परत मडगांवां वचपाक 
बस धरपाक जाय . 

हांव ताच्या प्रस्नाची जाप दिवपाक टाळटां हे ते व्हंकलेक कळपाक कळाव लागलोना . 


रेंवेंतली खोल खोल नेमां 
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तें उठलें . मोन्यांनी रेवेंतल्यान चलपाक लागलें . हांव मात गुन्यांव केल्लेभशेन मोनो 
जावन ताच्या फाटल्यान चलपाक लागलो . ताच्या पावलांची निशाणी रेंवेर उदेली . निदान 
ताच्या पावलांचेर म्हजी पावलां दवरची अशी इत्सा जाली . आनी हांवें ताची रेंवेंतली 
पावलां म्हज्या पावलांनी माड्डिली . दर पावला कणकणी रेवंत नेमां जालीं ... खोल 
खोल ... 
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कपेलाच्या कळसामदली निमाणी घांट जाली . पादीगारान दिमी मारून देवाक निमणी 
खेम घाली . सगल्यांचे आमेन कपेलभर घुमताले . बरेच लोक कोमुन्याव घेवन वयार जाल्ले . 
जायते जाण कुमसार जावपाक रांगेत उबे रावले . एकएकलो कुमसार जावपाखातीर आशिल्ले 
पादीगाराचे सुवातेर वचून कुमसार जावन परततालो . रोझमारी आजून कुमसार जावंक नासले . 
बरोच तेंप तें कुमसार जावंक नासलें पूण नातलांक कुमसार जावंकच जाय . काळीज नितळ 
करपाक जाय . पादीगारानय मीस सांगतना समेस्तांकडेन मागणे केल्लें . तुमचे थांय जेजू 
येता . ताका वाट करात आनी ताका ताची पवित्र सुवात दियात . ते खातीर काळीज निवळ 
करात . काळजांत कसलीच हळशीक आसूक फावना . पवित्र बापाच्या नांवान आनी सायबीण 
मांयच्या नांवान दर किरिस्तांवाची ती जबाबदारी आसा . नातलांपयलीं आपलें आपलें 
काळीज जण एकल्यान जेजूक येवकार दिवपाक तयार दवरूंक जाय . 

आनी पादीगाराच्या उतरांनी भारावन वचून कपेलांत जमलेल्या सगल्या किरिस्तांवांनी 
कुमसाराखातीर पादीगाराच्या आर्काकडेन गर्दी केली . 

' आगो रोझमारी , कुमसार जायना गो ? नयें वोरोस लागचे पयलीं हें निमाणे कुमसार . 
वाड्यावयल्या फिलसून रोझमारीक पळयत म्हळे . रोझमारीन फिलसूकडेन कसल्याशा दुबावानच 
पळयलें . ही केन्नाच जाप करपी न्ही ती मनीस म्हाका आयजूचशें कुमसार जावपाक कित्याक 
सुचयता ? रोझमारी येवजिता थंय आसा , इतल्यांत ताचेसरी सालादोर साक्रिस्ताव पावलो . 
रोझमारीक पळयत सालदोरान म्हळे , ‘ आगो रोझमारी , तुका पादीगारान आयज मेळपाक 
सांगला . ते पयलीं तुका कुमसार जा म्हटलां . कुमुन्यांव बी घेयला मुगो ? ' 

रोझमारीचो दुबाव खरो जालो . वाड्यार फुसफूस जाताली ती खरी तर . रोझमारी तयारेन 
आसलें . आतां पादीगाराचो रकाद मेळटकच ताची खात्री जाली . रोझमारी चितपाक लागलें . 
कुमसार जातना कसलीं पातकां सांगपाची ? कितें चोरला , कसली फट मारल्या , कोणाचें 
वायट चितलां , रोझमारीक याद जायना जाली . पूण कितें तरी सांगपाक जाय . हाय सायबा , 
कितें सांगपाचें आतां पादीगाराक ? 

येवजितां येवजितां रोझमारी रांगेत पावलें आनी दोग तीग जाण पादीगाराचे कदेलाकडेन 
गेले , दिमी मारले आनी रोखडेच उठले . कितें सांगलें काय तांणी इतले बेगीन ? रोझमारीन 
मनांत म्हळे . 

' आगो चल , पावलें तूं . ' कोणें तरी रोझमारीक फाटल्यान धुकललें . जशें कितें सगले 
लोकूच ताका कुमसार जावपाक फाटल्यान लागलेले . रोझमारीन अशें कसलें पातक केला 
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म्हण सगले जाण ताका कुमसार जावपाचो आग्रो करताले ? रोझमारीक येवजुपाक वेळ 
नासलो . ताणें बेगीबेगीन साडयेचो पालव माथ्यावयल्यान घेतलो आनी पादीगाराक तेळीनासतना 
म्हळे , ‘ जायेकडें इल्लें तोंड फुटलेलें , तंटो जालो देवाक लागून . देरान ... ' 

' रोझमारी , हे पातक सांगों नाका म्हाका . ' जाळये भितरल्यान पादीगारान म्हळे . खरें 
म्हळ्यार कुमसार जातले व्यक्तीक पादीगारान पळोवपाचें नासता आनी भायल्यान कोण 
कुमसार जाता तें पादीगाराकय कळपाक फावना . अशीच ती सगली मांडावळ आसा . 
आपणाक पादीगार वळखना वो वळखुचोना म्हणपाची दर एकलो कुसमाराक वच्चे पयलीं 
जतनाय घेता . देखून जे सुवातेर पादीगार कुमसार आयकुपाक बसता तें एक गच्च कुरकूट 
कशें आसता . पादीगारान उजव्यान वो दाव्यान त्या लाकडाच्या कुरकुटाक गच्च जाळी 
कशी जनेला आसतात . भितरल्यान पादीगारान कोण कुमसार जाता ते पळोवपाचो यत्न 
केल्यार लेगीत मनीस वळखुपाक कुस्तार . मागीर पादीगार म्हाका कसो वळखलो ? काय 
फुडले वटेन रावन पादीगारान कोणे तरी हांव कुमसाराक आयला म्हणपाचे खुणेन सांगलां 


काय ? 


रोझमारीन परत कान लायले . 
' रोझमारी , सोत पातोक सांग . ' 
' कसलें पातोक पादीगार ? ' 
' तें तुज्या काळजाक विचार . ' पादीगारान जाळयेंतल्यान रागान म्हळे . 
' कसलंच पातक करुंना पादीगार हांयेन . ' रोझमारी काकुळटेक येत म्हणपाक लागली . 
' रोझमारी , हांव देवाचो मुनीस म्हण जाणाय मुगो ? ' 
' हय पादीगार . ' 
' मागीर फट कित्याक मारता ? ' पादीगार गर्जलो . 
' केसो फट पादीगार ? आनी पादीगार , तुका हांव कोण म्हण दिसला ? ' 
' रोझमारी न्हूं तूं ? ' 
' पूण पादीगार , तुवे कित्याक पळयलें म्हाका ? ' 
' पातक्यांचेर आमची नदर आसता . 
' हांव पातकी न्ह पादीगार . ' 
' हांव सांगतां तुका , तूं कित्यापासत पातकी जाला तें . ' 
' तूं जाणाय पादीगार ? ' रोझान अजापान म्हळे . 
' हय , हांव जाणां देखूनच कुमसार जातना म्हजें शितीद तुजेर आसलें . ' 
' तशें जाल्यार सांग म्हुनें पातोक आनी दी म्हाका पिराचीत म्हुज्या पातकाचें . 

रोझमारीच्या परत्या उतरांनी कुर्कुटाभितरलो पादीगार मात्सो हाल्लो . पातकांचे पिराचीत 
मागपाक रोझमारी तयार जाता . पातका पासत ख्यास्त मागना . पादीगार , तुज्या तोंडान 
हांव पातोक जें हांवेन आदारलां तें आयकूक तयार रावला . ' 

' रोझमारी , तुजें पातोक हांव आतां सांगचोंना . उपरांत कपेलांत धा जाणांची मिटींग 
आसा . ते मिटिंगेक तुज्या घोवाक आनी भुरग्याबाळांक घेवन यो . चल आतां , उस्तोवारी 
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जाता त्यो गांवा सामकार जावं दी . चल , उठ तिंगाचें . दुसऱ्यांक येवं दी कुमसार जावपाक . 
पादीगारान म्हळे . 

रोझमारीन पळयलें . रांकेंत राविल्लेय लोक ताचेकडेन कसलेशे दुबावीत नदरेन पळयताले . 
रोझमारीन कसलें तरी खूब भिरांकूळ पातक आदारलां अशीच दर एकल्याची नदर रोझमारीक 
तुकल्यो मारून सांगता असो भास रोझमारीक जालो . तें उठलें आनी जें कितें येता ताका 
तोंड दिवपाचो निर्धार करून कपेला भायर आयलें . भायर ताचो घोव आंतोन उबो आसलो . 
आंतोना बगलेक रिता आनी आलेस ही दोगांय भुरगी आसली . रोझमारीक कपलाक मिरयो 
पडल्यात त्यो आंतोनीन सारक्यो पळयल्यो . 

' या मगो घारा ? ' रोझमारीक आंतोनीन म्हळे . 
' आंतोन , तुका सांगोना तेणी ? ' 
' कितें तें ? 
‘ पादीगारान धा जाणांचे मिटिंगेक म्हाका आपयला तें ? ' 
' कोण सांगतालो तुका ? ' 
' कुमसारा गेल्लें थंय पादीगारानूच सांगला . ' 
' धा जाणांची मिटिंग आतां पादीगाराल्या रुमार आसा . 

' पूण तुका थंय शें कित्याक आफयला ? म्हाका आपोवपाचो न्हू ? घराचो धनी कोण ? 
धा जाणांचो मेंबर कोण ? तूं काय हांव ? ' आंतोनीन तिडकत म्हळे . 

' तूं म्हुजेर सो तिडकता कित्याक ? मागीर मिटिंगेक तिडकय . तेंकां कितें दिसोता , 
रोझमारी पोक्या मोती म्होण ? हांव जाणा , तेणी मिटींग कित्याक आफयल्या ती . आमका 
पातकी करपाक हे धा जाण ? ' 

' हायेन तुका सांगलेलें , मिसाक वचोनाका म्हूण . ' 
' पूण नातला मीस चुकोवं येता ? आंतोन , तेंकां कितें सांगपा तें हांव सांगोतां . तूं 


वोगी राव . 


‘ पादीगार रुमार गेला . तुमकां पादीगारान आफोयल्यात . ' सालादोर साक्रिस्ताव पादीगाराचो 
निरोप घेवन थंय आयिल्लो . ' चोल , येतां हांव . आंतोन भुरग्यां घे आनी तूं घराकडेन 
वोच . ' रोझमारीन आपल्या घोवाक फर्मायलो आनी आपूण पादीगाराल्या रुमावाटेन चणचणीत 
चलपाक लागलें . 

पादीगाराल्या रुमार वाड्यावयले सगले धा जाण जमलेले . सुवात मेळटा थंय थोडे 
बसलेले . मदीं पादीगार बसलेलो . पादीगारान मिसाक घातलेलो लोब आजून काडूंक नासलो . 
पादीगाराच्या वयर सिलींग फॅन बरोच फास्ट गरगरतालो . तापलेलें सगले वातावरण तो 
पंखो थंड करपाखातीरच इतल्या नेटान गरगरता अशें कोणाकय दिसूक फावो . 

' ये , हिंगा येशें उबें राव , मोदेकाक . ' पादीगारान रोझमारीक सगल्यांचे मदीं गुन्यावकाराच्या 
पिंजऱ्यांत उबें राव सांगचे तशें फर्मायलें . रोझमारी धिटायेन सगल्यां मदीं उबें रावलें . सगले 
दादलेच आसले . शेजारी आनी फामिलींतले . आंतोनीचो व्हडलो भावय आसलो . रोझमारीन 
सगल्यांचेर झणझणीत नदर मारली . ' आनी हे सांग पादीगार , कित्याक आफयला म्हाका ? ' 
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अशे प्रश्नार्थक नदरेन रोझमारीन पादीगाराक पळयलो . 

' चोय रोझमारी , तुयेंन मोटें पातोक आदारलां देवा थांय . पवित्र सोबे मुकार तूं गुन्यावकारी 
थारता . तुयेंन किरिस्तावपणाक काळे फासला . तुयेन एकल्याच पवित्र पुताचो , जेजूचो व्हडलो 


> 


गुन्याव केला . 


' पादीगार , कितें म्होणटाय तूं ? सारकें कितें तें सांग म्हाका . ' रोझमारी तितलोच आवाज 
चडयत विचारपाक लागले . 

' तुयेन कोंकणेपण केलां मुगो ? ' निमाणे पादीगारान आपली इतलो वोगोत काळजांत 
भरून दवरिल्ली नाळ फोडली . ' 

' कोंकणेपण ? ' 
' हय ... कोंकणेपण . तुयेन तुज्या घारांत नाल्ल पुजला मुगो ? ' 

' हय पादीगार . नाल्ल घारांत दवरल्यार कितें जाता ? नाल्ल आमगेर सदांच आसता . 
रोझमारीन थंडसाणेन सांगलें . 

' हय , तेसो नाल्ल न्हू . हो देवसपोणाचो नाल्ल . तुयेन हो नाल्ल खूय दोवोल्ला ? 
आल्तारा बोगले ? तेजेर फुलां कित्याक घालोता ? कोंकण्यांगे पुजा कोत्ता ? ' 

पादीगारान आपणेच सगले दोळ्यांनी पळयिल्लेभाशेन रोझमारीक विचारलें . तेन्ना रोझमारीक 
कळ्ळे , देरान ना जाल्यार शेजाऱ्यांनी ही खबर पादीगाराच्या कानार घातल्या . 

' आनी हे चोय ' , गांवचे कमिटीचो प्रेजिडेंट मदेंच उठलो आनी उलोवपाक लागलो . 
' तुमी किरिस्तांवपोण जोर सोडशात जाल्यार तुमगेर जाल्यार गेल्यार आनी मेल्यार एकलो 
किरिस्तांव येवचोना . सोमजिलें मुगो ? ' 

रोझमारीक कळ्ळे , धा जाण फितूर जाल्ले . धा जाण कोमिनार जावनच हे सगलें 
चलतालें . पूण आतां ना म्हणून चलचेना . फट मारचे परस सत उलोवंक सांगला . विचारुंदी 
तेंकां कितें विचारतात तें अशें थारावन रोझमारी धा जाणां मदीं खूट कशें घट उबें रावलें . 

' रोझमारी , तूं कोंकणेपण कित्याक करता ? जेजू तुका पावना ? आगो , जेजू आमचो 
सर्वेश्वर , तोच आमचो सोडवणदार . तुका पातकांतल्यान सोडयतलो जाल्यार दुसरो खंयचोच 
देव उपकारचोना . कोणे व्हयलें तुका थिसोर ? त्या रानांत ? ' 

' हांवूच गेल्लें . ' रोझमारी थंडसाणेन उलयलें . 
‘ फट , तुका त्या रानाची वाट कोणे दाखयली ? ' 
' म्हज्या कोशियेंसान . ' 
' तुजें कोशियेस ? तें साप्प कुसला . तें पवित्र न्हू . घात कोत्ताय तूं पवित्र इगर्जेचो 
आनी देवाचे सोभेचो . ' 

' पादीगार , थिसोर देव आसा . ' रोझमारीन उलोवपाक सुरवात केली . 

' रोझमारी , पोत्ती जाप कोरीनाका . तूं देवा थांय पातोक आदारतालें . देवान सांगला , 
स्वाम्या जेजूक पोत्त्यान जबाब दिवंक फावना . 
“ मागीर तुमी इचात्ता तेका जबाब दिवं नाका ? ' 
' केसो जबाब ? गुन्याव कोबूल कोर , भोगसणे घे , पिराचीत घे , गुन्यांव भोगसूक रोजार 
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कोर . ' 

' कैसो गुन्यांव पादीगार ? ' 

' आमगे देव आसतोना दुसऱ्यांगे देव कोरोपू ? ' इतलो वेळ मोन्यांनी बसलेलो पास्कूवाल 
उलयलो . 

‘ पादीगार , कितू देव आसाय संवसारांत ? ' रोझमारी परत उलोवंक लागले . 

' संवसारांत कितू देव आसाय तें तूं म्हाका , ह्या पादीगाराक इचारता ? आगो , तुजेभाशेन 
मोडगांवां बाजारा भाडेलपोण करून हांव पाद्री जाला केसो दिसता तुका ? बरे सेमिनारीत 
पांच सो वर्सी देवसपणा शिकोप घेतला आनी देव म्हणजे कितें तें सोमजोन घेतला . 
बरी येजाम पास जावन हो लोब चडोवन घेतला , आल्तारार चोडला . आनी तूं ... तूं 
एक बाजारा भाडेल संवसारांत देव कितू आसाय काय म्हूण विचारता ? ' 

' रागार जाय नाका पादीगार . तुका म्हुज्याकूय जायतें गिन्यान आसा . आनी देखून तुका 
इचारलें , देव कितू आसाय काय म्हुणोन . ' 

' देव फोकोत एकू आसा ... 

' सारकें पादीगार . बेतोडे बाबाय तशें सांगोता . देव एकू आसा म्हूण . तो सांगोता , 
सगल्यांचो देव एकू ... आनी तो संवसारांत भोल्ला . आमचे कुडीत आसा , तुजेय आसा . 
म्हुजेय आसा . 
' हे कोणे सांगिलां तुका ? ' 
' पादीगार , तुगे शेर्मांवानी सांगिला म्हाका . तुयें सांगिला येदोळ मिसाक . 

रोझमारीले शब्द परतुवप आतां मात धा जाणांक नाकसुरयां वचपाक लागले . तांणी 
पळयलें , भाडेल रोझमारी कास्ताचें उलोवंक लागला . तें आनीक कितें उलोवंक लागचे 
पयलीं तेका धमकायल्यार बरें अशें चितून कोयसांवां घोव म्हण आजून वळख जावपा 
आशिल्लो वाड्यावयलो तरणाटो फ्रान्सीस्क उठलो . ' चोय रोझमारी , तूं येशे कोरीनाका . 
तुका आमी वाड्यांतल्यान भायर घालतले . तुगेर कोणूय मेल्यार मडे शिमेने घेवचोना . 
मागीर कोण फोंडा लायतलो ? तुगे तो रानांतलो बाबा ? ' 

' इतलें कोरपाक हांयेन कितें केला ? फोकोत बेतोडे बाबागे दिलो नाल्ल पुजला म्हुणोन 
तुमी येशी फोणां फुलयता मुरे ? हांयेन किरिस्तांवपोण सोडलां ? मिसा येवपा वोचपा सोडला ? 
घारांत आल्तारा वयले सायबीणमांयक कोनशा मारल्या ? हांव आसां , म्हजी फामील , 
भुरगी घोव सगली आसा तश्शी किरिस्ताव आसात . ' 

' पूण किरिस्ताव आसोन कोंकणेपण करता ? आनी जाणा जा , आमचो देव एकूच . 
कोंकण्यांमोदी क्रुटांनी देव . आमी फोकोत देवाच्या पुताक मानता . तोच आमचो स्वामी 
जेजू . देवाचे कुरपेन आंकवारपोणार गर्भेस्त जावन मोरयेच्या कुसव्यांत जोल्माक येयलेलो 
देव ... देवाचो पूत . 

' पादीगार , हांव सोमजोलीं , खोरेपणी संवसारांत एकूच देव आसा . आनी तो सोगळ्या 
मोनशांचो . क्रिस्तावांचो , हिंदुवांचो , मोयरांचो ... सगल्यांचो . पूण जरी तर तूं सांगोता आमगे 
देव आनी त्या देवागे पूत शेपराद म्हूण जाल्यार तुयेंन हे मिसाक आमकां सांगपाचें . तुमी 
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पाद्री आल्तारार देव एक म्हुणोन सांगोता तो देव दुसरो आनी बेतोडे बाबा सांगोता तो 
देव दुसरो ? अशे जायते देव आसात म्हूण म्हाका कितें खोबोर ? हांव बोंडे भाडेल न्हू ? 
मोडगांवा भाडेलपणां कोरपी ... ' रोझमारीचे काळीज भरून आयलें . दोळ्यांतल्यान भळभळून 
दुकां आयलीं . ताच्या भावार्थाक वेर आयिल्ली . ' देव एकूच आसा , संवसारांतलो देव 

सांगोच्याक शेर्मांव रंगोच्याक सोत कितें ? आमकां नेणारांक हे ओशें फोटोयतात . ' 
ताणें भळभळीत दोळ्यांनी पादीगारान पळयलें . पादीगाराचेंय तोंड हा वेळ मेरेन बिलू कशें 
जाल्लें . 

‘ पादीगार , संवसारांत देव एकूच आसा अशें फुडें सांगों नाका . आमचो किरिस्तांवांक 
एक देव ह्या संवसारांत आसा . पूण पादीगार , ह्या संवसारांत संवसारभर फोकोत आमीच 
नात . हेर लोक आसात . तेंचोय देव आसा , जो आमचो न्हू . हेचो अर्थ संवसारांत जायते 
देव आसात . आनी हेच सत तुवें मिसाक सांगों जायें . हांव त्या रानांत गेल्लें तें जेजूक 
नोमोन कोरपाक . थंय बाबाच्या मठांतय जेजू आसा . थंय जेजूचें नांव घेतात . थंय मोयरांलो 
देव आसा . पूण बाबा म्हणटा , जेजू , अल्ला , राम बी सोगले एकूच . आतां कळ्ळे . 
तूं पाद्रीपोण शिकिला म्हणटोच तुजें खरें . आमचो किरिस्तांवांचो देव शेपाराद . येयात 
तुमी धा जाण . येया म्हुज्या घोरा . आनी पादीगार , तुयी यो . ' 

रोझमारीचो तो अवतार पळोवन धावूय जाणांक शेळो घाम फुटपाकडेन पावलो . ' यें ... 
यें पोत्तें आंगार येयलें मुरे ... ' पास्कुवालान फ्रान्सीस्काच्या कानांत म्हळे . 

' देवाधोर्मापरस फाल्यां शिमित मरतोच सुवात मेळची ना हे खरें . तें देवा परस खरें . 
ना जाल्यार आमची मोडी वाड्यार तुमी कुसोयतले . देवाक लागून ... देव कितले ? एक 
काय दोन , तो प्रस्न थंयच उत्तोलो . तेची जाप आमकां कोणूच दिवचोना . मात आमका 
तुमी जाप दितले . आमकां वाड्याभायर दवरून . हेच सोत . हेच सोत . ' अशें म्हणत रोझमारी 
चणचणत पादीगाराल्या रुमांतल्यान वादळ कशें धांवत सुटलें आनी धांवत धांवत घरा 
आयलें . घरांत भितर सरतांच ताणें मेजार पुजेक लायिल्लो तो नाल्ल उखललो आनी 
तसोच घट धरीत तें घरांतल्यान भायर सरलें . रोझमारी धांवत आयलां तें पळोवपाक वाड्यावयले 
धा जाण आनी हेर लोक रोझमारील्या घराकडेन येताले . तांणी पळयलें , रोझमारी कपेलावटेन 
धांवता . ते तशेच फुडें सरले आनी दोळे फांकारून रोझमारी आतां कितें करता तें पळोवपाक 
तयार जाले . 

रोझमारी तशें आतां शांत जाल्लें . ताच्या फाटल्यान ताचो घोव , भुरगीय आयिल्ली . 
रोझमारीन धा जाणांक लेखून म्हळे , ' चोयात , घरांत पुजेक लायलेलें हे फळ हांव फोडटां 
आनी कोंकणेपण सासणाचें सोडटां . ' आनी रोझमारीन हातांतलो नाल्ल कपेला सामखार 
नेटान आपटून फोडलो . 

पादीगार खिन्न मनान आनी एका गुन्यांवकाराभशेन पयसुल्ल्यान रोझमारीन सोडिल्लें 
कोंकणेपण पळयतालो ... 
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मिसेस कामत वर्सेस मिस्टर कामत 


स काळचो पेपर दारांत पडनाफुडें मिसेस कामतीन तो वाचूंक पयलो घेतलो . बायलेन 
पेपर हातांत घेवन वाचूंक कोमेस करुंनाका , तसो मिस्टर कामत पापड कसो सामको 
कुरकुरीत जालो . ही बायलां समजतात कितें ? इल्लेंशें बरप वाचप शिकले म्हणजे 
कितें ही दादल्यांच्याकूय फुडें सरली म्हण समजतात काय कितें ? ताणें तिडकीनच 
आपले घरकानीक , म्हळ्यार मिसेस कामतीक सामकी उजराव , थारायलें . 

' आगो कामण्या , तूं तुज्या जिवाक समजता कितें ? सकाळीफुडें दारांत येता तो 
पेपर वाचपाचो पयलो मान कोणाचो ? ' 

' कोणाचो ? जाका पेपर मेळ्ळा ताचो . पेपर पयलो हांवें उखलला म्हणून म्हजो 
पेपराचेर पयलो अधिकार . ' मिसेस कामत ताणशेली . 

' म्हाका सकाळचो च्या दिवचे सांडून तूं पेपर वाचता ? इतली बिशाद तुजी ? तुमी 
बायलां समजतात कितें ? काल मात्शी महिला मंडळांत वचून आयल्यार आयज हो 
नेट ! घोवान पेपर वाचचे पयलीं बायलेन वाचप ? हेच शिकल्या तूं आवयबापायकडच्यान ? 
घोवाक कसो रेश्पेद दिवप हे मातूय खबर ना तुका ? घोव म्हळ्यार देव ... ' 

' पुरो आं , पुरो . घोव म्हळ्यार देव खंय ! आतांचे घोव देव न्हय . खेव . ' 

' खेव ? जाल्यार हांव खेव न्हय . हांव खऱ्यांनीच देव . हांवें कितें आंगवस्त्रां दवरुंनात 
हेर दवरतात तशी . 

' दवरुंनात खंय ! आतां तितलें मात करपाचें उरला तुवें . ' मिसेस कामत मिस्टर कामतीक 
टिट फॉर टॅट करपाक कशीच आयकनासली . 
मिसेस कामत म्हळ्यार सामकी हिडिंबा . पावणे स फूट उंच . 

दुदया आकाराचें 

मुखामळ . 
वांशेला आंगावयले केंस कशे माथ्यार कुचकुचीत केंस आनी . फाटल्यान मुडी कसो 
येदो आंबाडो . कपलार आमोरेवयल्या मळबावयलो तांबडो गुंज सुर्या कसो पिंजरी 
तिळो . मिस्टर कामतीच्या नांवान लायिल्लो . जाम्या आंग कशें येडे व्हड , केळी आंग 
कश्यो पोंवत्यो आनी देंवचाराची पावला कशी खडपाची पावला . अशा आकांताच्या 
देहाची मिसेस कामत हड्ड्यार सगले दोंगर घेवन चलता कशी ? कोणाकय फुडले वटेन 
तिका पळयतकच दिसले बगर रावनासलें . 

ताचे उलट बाबडो मिस्टर कामत . स फूट लांब खरो . पूण सुकलेलो बोमील कसो . 
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मिस्टर कामतीक मदीं पोंग पडिल्लें . ते खातीर ताचो धणूचो बाण कसो जाल्लो . तकली 
सुकिल्ल्या नाल्लाभशेन . माथ्यावयले केंस भुरगेपणार गेल्ले . बडीचे खंय तांचें . पंचविशी 
जाली की जाले विमानतळ . मिस्टर कामतीचो बापूय आनी आजोय बी तसोच आसलो . 
कामतीचे हात म्हळ्यार जिन्या बडयो आनी पाय म्हळ्यार कोण्या दांडे म्हळ्यार सुकलेलें 
चामडे . कोणेय फूंक मारल्यार सोमतोच साष्टांग नमस्कार घालपाचो . कामतीची ही आवतिकाय 
पळोवन कामत काय खायना जेवना बी म्हण कोणूय समजुपाचो . भरपूर खातालो , पूण 
जिवाक म्हणटात तें केन्ना लागनासले . कामतीच्या मतान मिसेस कामतीच्या जंजाळाक 
लागून ताका खाल्लें जेविल्लें आंगाक लागनासलें . भितर गेल्लें पोट इल्लें तरी भायर 
येवचे म्हणून कामत सदां आमोरेर वचून लक्ष्मी बारांत बसतालो . बरी आशेर्ताद बियर 
मारतालो . पूण बियर बारांतल्यान भायर सरनाफुडें चुळचुळीत मुतून वताली . मिस्टर 
कामत चुळचुळीत मुतूंक जातकच आपलेच कालेतीक दोश दितालो . मनांत . म्हणटालो , 
खाल्लें जेविल्लें जिवाक लागना तें लागना . पियेल्लेंय अशें खळखळून दाँत वचप ? 

इतलेंय आसून लांबरुंद हिडिंबेच्या आकाराची आशिल्ले मिसेस कामतीक मिस्टर 
कामत घोव म्हणून जाय आसलो . 

खूब फावटी ती रातची दोगांय एकामेकांक घट्ट वेंग मारून न्हिदिल्ली आसतना 
मिसेस कामतीचे आडांबे कशे पांय कामतीच्या दांड्यावरी पांयांचेर पडटाले तेन्ना 

कामत 
आवयस्स आवयस्स करीत किळच्यो मारतालो . कामतीच्यो किळच्यो आयकून मिसेस 
कामत खऱ्यानीच जागी जाताली आनी म्हणटाली , ' सपनेले ? ' आनी हे आमगेले सपनांत 
अशेच सपनेतात अशें म्हणत आपले तोणको कशे हात अळंग मिस्टर कामतीचे छातये 
भोंवतीं घालून मिस्टर कामतीक लागी ओडून घेताली . बाबडो शिरपुटो कामत मिसेस 
कामतीचे वेंगेंत खंय शेणला तेंच कळनासलें . 

असो हो कामत . आयज सकाळीफुडें आपले पयलीं आपली बायल आपणाक पयलीं 
वाचपाक दिवचे सुवातेर पेपर घेवन पयलीं आपूण वाचता म्हूण ताका तो आपलो 
घोर अपमान कसो दिशिल्लो . आनी वयल्यान कशी म्हणटा , आंगवस्त्र दवरिना खंय . 

' दवरतलों दवरतलो ... तुजी खाज भागली . सगलें जालें तुजें . तळे आटलें , मळब 
सुकलें . म्हजें कांय जावंक ना . हांव आसां कोंबो कसो . कितें म्हणणे तुजें ? ' मिस्टर 
कामतीच्या तोंडांत सणसणीत उतरां आयिल्ली . पूण ताणें पाशियेंस काडलें आनी ओंठावयली 
उतरां गिळ्ळी . सकाळीफुडें कॉलनीत आनी शो नाका . बरें , मिस्टर आनी मिसेस कामतीची 
शेजारी तरी बरी . सगली इंग्लीश मनशां . गोंयकारां जाली तरी जावं आसली . जाण्टेल्यांनी 
शिन्योर कामतीक केलो मिस्टर कामत आनी शिन्योर कामतीणीक केली मिसेस कामत . 
भुरगीं मिस्टर कामतीक अंकल म्हणटाली तर मिसेस कामतीक आंटी म्हणटाली . आंटी 
म्हणटकच मिसेस कामतीक पोरांचो सामको संताप येतालो . पूण दांत ओंठ चाबून ती 
वगी रावताली . कॉलनीत इंग्लीश लोकांचेच चडशे फ्लॅट आसले . वयल्या मजल्यार 
आल्बुकर्क रावतालो . फुडल्या फ्लॅटांत आल्मैद , पोंदच्या माळ्यार फिग्रेद रावतालो . दायें 
बायें , उपर नीचे इंग्लीश लोक . 
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जातालो . 


इंग्लीश लोक आपले भोंवतणी रावतात अशें मिस्टर आनी मिसेस कामत कोणाकय 
सांगतकच आयकतल्याक अजाप दिसतालें . इंग्लंडांतले लोक गोंयांतय राबितो करून 
रावतात तर ! पूण प्रत्यक्षात पळयतकूच आल्बुकेर्क , आल्मैद , फ्रिगेद बी सगले गोंयकार 
किरिस्ताव पूण ते सगले नाशिल्ले हे पळोवन मिस्टर कामत आनी मिसेस कामतीन 
तांकां इंग्लीश लोक केल्ले . बाकी खऱ्यानीच ते इंग्लेजूच कशे वागताले . कावळ्यांनी 
मोर जावपाचो यत्न करचो तशे तेवूय बी काळे कातीचे इंग्लेज जाल्ले . 
अशा वातावरणांत बाबड्या मिसेस कामतीचो आनी मिस्टर कामतीचो घुस्मटमार 
पूण करतलो कितें ? वतलो खंय ? बरें , फ्लॅट 

फ्लॅट म्हणून केलो 

बुक 

आनी घेतलो . 
कोणाक खबर भोंवतणी सगलेच इंग्लीश आसतले म्हण ? 

कशेय भशेन जायना , तशे ते इंग्लेज मिसेस कामतीक आनी मिस्टर कामतीक खूब 
मानताले . तांच्या बऱ्या वायटाक धावून येताले आनी भुरगी - बाळां लेगीत विचारतालीं , 
' आंटी , अॅनी हेल्प ? अंकल , अॅनी हेल्प ? ' 

आनी सकाळीफुडें पेपराक लागून दोगांयलें वाजलें तें ज्यूस्त फिग्रेदील्या व्हडल्या 
पुतान आयकल्ले दिसता . तो बेगीबेगीन फ्लॅटाचे दार उकतें करून मिस्टर , कामतीक 
म्हणपाक लागलो , ' हॅलो अंकल , गुडमॉर्निंग . ' 

मिस्टर कामतीन परत गुडमॉर्निंग म्हळे आनी खंयचेकडेन कांयच घडूक नाशिल्लेभशेन 
करून आपले बायलेक म्हळे , ‘ मात्सो पेपर दी न्हय . ' 

घोवान गळ्याचो सूर बदलला ते पळोवन मिसेस कामतीनूय आपल्या गजराचो 
भावगिताभशेन चालीचो अभंग केलो आनी तिणें मोगान म्हळे , ' आयज आमी भाडे 
घेवंक या न्हय आमच्या कोंबांतल्या फ्लॅटाचें ? न माग 

मडगांवां कोंबवाड्यार तांचो एक सिंगल बॅड फ्लॅट आसलो . तांणी तो फ्लॅट फकत 
तीग मनशांक रावपाक भाड्यान दिल्लो . देड हजार रुपया भाडे . फ्लॅट भाड्यान दिवचे 
पयलीं तांणी राष्ट्रमतांत तशे तरेची जायरात दिल्ली . ' फकत तीन माणसांच्या रहायच्या 
अटीवर फ्लॅट भाड्याने देणे आहे . ' आनी खऱ्यांनीच आपल्या फ्लॅटांत तिगूच मनशां 
रावतली अशेच तीन मनशांचे फामिलीक तांणी कोंबांतलो अक्षरधारा अपार्टमेंटांतलो 
फ्लॅट भाड्यान दिल्लो . आनी फ्लॅट भाड्यान दिवन दुसरो म्हयनो जाता थंय आसा , 
मिसेस कामतीक अक्षरधारा अपार्टमेन्टांत रावपी एके बायलेन तिच्या फ्लॅटांत तिगांपरस 
चड लोक रावतात म्हणपाचे कोणे तरी कान फुकून सांगिल्लें . पूण ती बातमी खबर 
आसल्यार तांकां भायर काडल्यार दुसरे भाडे नाका , म्हणून वचचे पयलीं मिसेस कामत 
पेपर घेवन पेपरांतल्यो जायराती पळयताली . पूण मिस्टर कामतीन तो आपणाल्या घोवपणाचो 
इन्सल्ट कसो समजूत केली . पूण फिग्रेदीच्या गुडमॉर्निंगान सगलें न्हिविल्लें . 

मिस्टर कामतीनय चिंतलें , भाडे घेवपाक या म्हणटा जाल्यार नाका कित्याक म्हणचें ? 
ताणे बेगीबेगीन च्या पाणी केलें , न्हालो धुलो आनी बरी पेंट बुशकोट आंगार चडयलो . 
मिसेस कामतय बरी न्हेसली . णववारी साडी आनी कापड तिका मिरयांत तरी पावतालें . 
पूण ती णववारी कापडान कशेंबरों भागयताली . आंगाक ब्लावजूय तायट बसतकच 
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तुटून फुट्टा कशें जाताले . पूण दुसरे वटेन बाबड्या मिस्टर कामतीच्या बुशकोटांतल्यान 
भायर सरिल्ले हात पोपायेचे दांडारे कशे दिसताले . 

जालें . दोगांय कोंबवाड्यार वचूंक भायर सरली . मिसेस कामत तर आमकां फटोवन 
आमच्या फ्लॅटांत खऱ्यांनीच पांच जाणां रावतात काय ताचो सोद घेवपाक भायर सरिल्ली . 

अक्षरधारा अपार्टमेन्टांतल्या दुसऱ्या मजल्यार पावनाफुडें मिसेस कामतीनूच दारार मारले . 
भितरल्यान कितलो वेळ कोणूच खिळी काडना म्हणून तिणे परत नेटान भायली खिळी 
फाटीफुडे करून दारार मारली . 

बऱ्याच वेळान दार उकतें केलें . भाड्यान रावपी बेळगांवची फामील . मिस्टर बाराटक्के , 
बाराटक्केची घरकान्न घरांत आसली . तिणें दाराचे दुर्बिणींतल्यान फ्लॅट मालक आनी 
मालकीण आयिल्ली तें ज्यूस्त पळयिल्लें . ते खातीरूच ती भितरली मांडावळ करतासर 
दार उगडपाक तिका कळाव लागिल्लो . 

' या , या ... ' मिसेस बाराटक्केन घर मालक आनी मालकिणीक येवकार दिलो . फ्लॅटांत 
भितर सरनाफुडें मिसेस कामतीन फ्लॅटभर बारीकसाणेन नदर मारून सोद घेतलो . कोणाचीच 
जाग मागं नासली . 

' मिस्टर कुठे ? ' मिसेस कामतीन नेटान विचारलें . 
' मि . बाराटक्के बाजार आणायला गेलेत . ' 

' आनी तुमची एकली एकसुरी धूव ... मुलगी मुलगी ... ' बाराटक्केक धूव हे कोंकणी 
समजचेलेंना असो अदमास करून तिणे म्हळे . 

' ती आत अभ्यास करते . ' अशें म्हणत मिसेस बाराटक्केन भितर पळयलें . 

' कुठे आहे ? ' अशें कितें तरी म्हणत मिसेस कामत भितर गेली . पळय जाल्यार 
खऱ्यांनीच एक चली भियेल्ले अवस्थेत आकूळ पिकूळ जावन बिलू कशें जमनीर बसून 
पुस्तक वाचिल्ले भशेन करताली . पूण तिका दुबाव आयलो . घरांत तिगांपरस चड लोक 
रावतात हे तिका सांगपी ओगीच फट कित्याक मारतली ? मिस्टर कामतय कदेलार 
बसलो . मिसेस कामतूय बसली आनीय हांगा थंय नदर मारीत फ्लॅटाचो कानोसो घेवंक 
लागली . खरे म्हळ्यार ती मनशां हुंगताली . पूण तें कोणाक खबर नासले . तिची ती 
नदर पळोवन बाबडी बाराटक्केय बरीच नर्वस जाल्ली . तिणे बेगीबेगीन मेजावयली पर्स 
उगडली आनी भाड्याचे पयशे काडून म्हळे , हे घ्या आपलं भाडं . अहो तुम्ही कशाला 
आलात ? हेच घेऊन आले असते उद्यापर्यंत ! ' 

त्या उतरांचो कंप मिसेस कामतीन पारखिलो आनी तिका मि . बाराटक्केक प्रस्न 
करपाची खुमखुमी मारली . 

' अहो बाराटक्के , तुमी कितली जाणां रावतात येथे ? ' 

' अहो , कितली जाणां म्हणजे काय ? अग्रीमेंटात लिहिल्याप्रमाणे मी , माझा नवरा 
व आमची एकुलती एक मुलगी . ' 

' एकुलती एक मुलगी ... ' मिसेस बाराटक्के तांच्याच मुखार एके खाटीर बशिल्ली . 
खाटीर लांब चादर सोडिल्ली . डबल खाट . बरीच रूंद आनी ऊंचय आसली . मिसेस 
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बाराटक्के खाटीच्या मदेकाक घट्ट बशिल्ली . 

मिसेस कामतीक कोण तरी फुतफुतता , ल्हवू उलयता अशें खंयच्यान तरी कानार 
पडले . तिणे परत एकदां बाराटक्केक विचारले , ' खरें ना , तुमी फकत तिगेच रावतात 
इथें ? ' 

' खरंच हो , असं काय खोटं बोलायला अधर्म आलंय आम्हाला ? ' 

इतले खात्रीन धर्मान - अधर्मान सांगता म्हणटकच मिसेस कामत खरीच समजूंक वताली . 
पूण कितें कोण जाणा , मिसेस कामतीक वगीच घरांत सोद घेवपाची इत्सा जाली . 
' मात्शी पळयतां आं ' अशें म्हणत मिसेस कामतीन कामतीक म्हळे , ' तुमी भितर वचून 
फ्लॅटाची तपासणी करात . हांव हांगाच पळयतां . ' अशें म्हणत मिसेस कामत खाटीकडेन 
आयली . अश्शी बाग घेवन खाटीर सोडिल्ली लांब चादर अश्शी वयर काडली . खाटी 
पोंदा पळयतलो कितें ? 

दोग घोडयो कश्यो वयावयल्यो चलयो खाटीपोंदा तोंडाक गुड्डो मारून लिपिल्ल्यो . 
तांकां पळोवंनाका , मिसेस कामत फ्लॅटांतल्या चड जाल्ल्या दोग जाणांचो सोद लागनाफुडें 
अजाप सांपडिल्ले भशेन व्हडल्यान मिस्टर कामतीक म्हणूक लागली , ' लागलो सोद . 
कानार पडिल्ली बातमी खरी . आमच्या फ्लॅटांत पांच जाणां रावतात . ' तिणें तिडकीन 
मिसेस बाराटक्केक विचारले , ' खाटीपोंदा लिपल्यांत ती दोगां जाणां तुजी कोण ? ' 

मिसेस बाराटक्के मिसेस कामतीचो अवतार पळोवन प ... प ... करीत उरली . पूण 
मिसेस कामतीन लायिल्लो नवो सोद मात मिस्टर कामतीक चर्र कसो कांटो जावन 
फुल्लो . ताणें मनांत म्हळे , आमकां कोणाकय दाखयतलो जाल्यार एक भुरगें ना आनी 
ही भुरगी दाखोवची पडटात म्हण भुरगीं लिपोवन दवरतात . अग्रिमेंटाक पाळो दिवपाक ! 
मिस्टर कामत उठलो आनी ताणें केन्नाच धरुंनाशिल्लें मिसेस कामतीचें मुसळा येदें मनगट 
घट्ट धरलें आनी तिका ओडली . ' चल गो या आमी , तांणी भाडे दिला . ' 

' पूण ... ती आमच्या फ्लॅटांत अॅग्रिमेंट मोडून पांच जाणां रावतात ताचें कितें ? ' 
' तांची भुरगी ती . तांच्यो धुवो त्यो , फ्लॅट मेळपाखातीर तांणी आमकां फट मारिल्ली . ' 
' तुमकां खबर आशिल्लें ? ' मिसेस कामतीन अजापान विचारलें . 

' हय ... ' अशें म्हणत मिस्टर कामत फ्लॅटांतल्यान भायर सरून घरचे वाटेक लागलो . 
ताचे फाटल्यान रोलर कसो मिसेस कामतीचे अवडंबर ओडपाक लागलें . 
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स दचे भशेन बऱ्याच दिसांनी हांव तांगेर आनंदाचे खबरेक गेल्लों . तांगेर जेन्ना हांव 
पाविल्लों तेन्ना दनपार जावन गेल्ली . पंदरा दिसांआदी आनंदल्याक हांवें म्हजे पोरणे 
कपडे व्हरून दिल्ले . आनंदलो धोपरां धरून घरांत पडिल्लो . तें घर म्हणून कसलें , 
आनंदलो त्या यमकोणांत रावतालो . थंयच न्हिदप , थंयच बसप . केन्ना केन्नाय काळखांत 
भायर वचप शक्य जायनासलें तेन्ना तो थंयच मुततालो . तें मूत मागीर थंयच सुकतालें . 
सकाळी घरभर मुताच्यो खातसाणी ! पूण घरांतल्या हेर मनशांकय ताचे भान नासलें . 
सगलीच जाणां मनोरुग्ण . फकत मनोरुग्ण नासलो तो आनंदलो . त्या आनंदल्याचे भावजेन 
एक दीस आनंदल्याची खबर म्हाका सांगली . आतां आनंदल्याक तसो लागींचो कोण 
एकनासलो . आनंदलो उतार पिरायेर घर म्हणून घरांत परतल्लो खंय . अख्खें जुवानपण 
ताणें लिब्रूगेर घाल्लें खंय . लिब्रूक तिच्या घोवापासून जाल्ली भुरगी आसली तरी आनंदलो 
लिब्रूचेर भाळ्ळो खंय आनी तो लिब्रूच्या मोगांत पडलो . आनंदल्याक एक धाकटो 
भाव बी आसलो . पूण तोवूय कसल्या तरी दुसान एक दीस संवसार सोडून गेलो . 
धाकट्या भावाची बायल आसली . पूण आतां तिचेकडेन खंयच्या तोंडान वतलो म्हूण 
आनंदल्याक खंय किरिस्ताव लिब्रूकच बरें मागून रावचो पडिल्लें . पूण जसो जसो आनंदलो 
म्हातार पिरायेंत पावलां दवरुपाक लागलो तसो तो खंय लिब्रूक जड जावपाक लागलो . 
लिब्रूची भुरगीय व्हड जाल्ली आनी तांकां तांचे मांयचे काजाराभायले संबंद आनी 
तेवूय एका हिंदूकडेन - बिलकूल मान्य नासलें . आनंदल्या खातीर लिब्रूच्या घरांत 
लटापटी सुरू जाल्यो खंय आनी ताचे रुपांतर एक दीस भिरांकूळ मारामारीत जालें . 
आनंदल्याक ताच्या भुरग्यांनी यथेश्ट बडयलो आनी घराभायर घालो खंय . लिब्रूक आपली 
बायल समजून घोवपणाचे भावनेन लिब्रूक आपली अख्खी तरणी जीण ओपपी आनंदल्याची 
तरणी धुंदी एका धपक्यांत देवली . आनंदलो रस्त्यार पडलो . आनंदल्याक खंय वचूं 
खंय नाका अशें जालें . लिब्रूक लागून ताणे सगलें अयसलें पयसलें नातें तोडिल्लें . 
भाव भयण म्हणून ताणें कोणाक लेखलेंना . जुवान लिब्रू मेळ्ळं आनी आपणाक सासणाचें 
सर्गसुख लाभलें हे धुंदीत तो लिब्रूगेर अख्खी जीण रावलो . दीसभर मरसर भायर मेळटा 
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तसलें काम करचें आनी सगली जोड हाडून बायल मानिल्ले लिब्रूक दिवची आनी 
रातीकडेन लिब्रूक घेवन न्हिदचें . बस्स ! आनंदलो हे जिणेंत खूब खोशी आसलो . आनंदल्याची 
भावजय सांगताली . 

पूण आनंदल्याची ही खोस चड तेंप उरलीना . जशी जशी कुडीची शिरंतरां मोव 
पडपाक लागलीं , कात पडपाक लागली आनी एकाठ्या रानातल्या रुखाक उतरती कळा 
मारची आनी तो रूख सुकपाक लागचो तसो आनंदलो आपली कात इल्ली इल्ली 
झडोवंक लागलो . जेवण खाण वेळचे वेळार मेळनाशिल्ल्यान आनंदल्याचे सुकें कोट 
जावपाक वेळ लागलोना . तेन्ना मात आनंदल्यान आपली नातीगोतीं सोदपाचो यत्न केलो . 
धाकटो भाव ना तें ताका खबर आसलें . पूण ताची बायल आसा भावज म्हणून , 
तिका सोदपाचें आनंदल्यान चितलें आनी एक दीस थरथरत्या दोकलांनी आनंदलो सोदीत 
सोदीत भावाले बायलेगेर , विधवा भावजयेगेर करमळे पावलो . 

आनंदल्याच्या भावाक भुरगें जालेंना . घोवा फाटल्यान ती एकटीच रावताली . ती 
जंय रावताली तें घर बरेंच पोरणे आनी मदेराक आयिल्लें . तिच्या घोवान जितेपणी 
तें घर मात्शेशें मदेरार करून तिकडे कशें करून उबें दवरिल्लें . पूण त्या घराच्या अर्द 
भागांत आनंदल्याची एक जाणटी भयणय येवन रावताली . तिका एक पूत आसलो . 
पूण तो तकलेन फालयाद जाल्लो . खंयचे तरी बशीर कंडक्टर आसतालो . एके ट्रिपीचे 
पयशे ज्युस्ताज्युस्त पावयलेना म्हूण पात्रांवान ताका खूब वर्साचे शिर्विसे वयल्यान काडून 
उडयलो . त्या शॉकान ताची तकली घुवली अशें सांगतात . तोवूय आपलो संवसार 
घेवन तेच परिस्थितीत मावोड्या येवन रावपाक लागलो . भयण ती , तिका कशी धांवडावंक 
जातली , अशें म्हणून आनंदल्याच्या धाकट्या भावान भयणीक आनी तिच्या पुताच्या 
संवसाराक आपल्या घराचें पाखें दिले . तेन्नाच्यान होवेळ मेरेन ती त्या घरांत रावताली . 
दुसरे वटेन आनंदल्याची भावज एकटीच रावताली . 

दळदीर थोडे म्हण आनंदल्याचे भयणीच्या तकलेन फालयाद जाल्ल्या पुतागेर जाल्ली 
दोगांय भुरगीं तकलेन आल्तरार जाल्ली . अशें खंय घडना , पूण तें आनंदल्याच्या ह्या 
पोरण्या घरांत घडिल्लें . एकाच घरांत तिगां मनोरुग्णां . बापूय पूत आनी धूव पिशी . 
कोण कितें करता आनी कोण कितें करिना तें सांगपाचें नासले . भुरग्यांचे पिशेपण बऱ्याच 
उसरां समजलें . तेमेरेन ती शाळेंत वचून बरी शिकली सुद्धा . पूण जेन्ना धावेंत आनी 
बारावेंत पावलीं , तेन्ना पयलीं तकली दुखता म्हणून रडपाक लागली . तकलेक बाम 
सारय , दोसो बांद , तकली फोडटा अशें समजून दुखीच्यो गुळयो घेतल्यो . पूण काय 
तेंपान दोगांचीय मानसिक अवस्था साप्प इबाडली आनी एकाच घरांत बापूय , धूव 
आनी पूत पिशी म्हणपाचें गांवार जालें . कोणे तरी तांकां व्हरून पणजे आल्तीनार 
मानिकोमांत घाली . पूण थंयच्या उपायान ती मात्शी बरी जावन घरा येवची . घरा परत 
चाळवचें , परत सगली अंदाधुंदी . एकटी आवय आनी भुरग्यांची आजी , म्हळ्यार आनंदल्याची 
भयण , तितली बरी आसली . भुरग्यांचे आवयक एके बँकेत प्युनाची नोकरी मेळतसान 
पोटापाणयाचें इल्लें जातालें . आनंदल्याच्या भावाची विधवा बायल घोवाच्या पेन्शनाचेर 
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आपलो चरितार्थ चलयताली . केन्ना केनाय नण्णेच्या नातरांकय भाजी कडी केल्यार 
वाटयेत घालून दिवपाक ती विसरनासली . 

अशे परिस्थितीत आनंदलो आपले उतार पिरायेर एक दीस घर म्हणूस सोदीत सोदीत 
भावजयेगेर दत्त म्हणून दारांत उबो जालो . भर दनपार जाल्ली . मदेरार आयिल्ल्या घराची 
विचित्र दशा आनंदल्यान पळयली आनी मनांत चितलें , देर म्हणून भावजेन घरांत घेतल्यार 
असल्या फुटक्या पाख्यापोंदा आपणाक हे फुडें दीस सारपाक जाय . आनंदल्यान थरथरत 
फाटल्यान वचून पळयलें . वयर उगडे मळब आनी भोंवतणी पुरूसभर मातिल्लें तणाचें 
रान . घराची भितोड लेगीत निवळ नासली . घराक घर म्हणप काय मसंड म्हणप हेंच 
ताका समजना जालें . तरी सुद्धा ताणे घरांत पावल दवरून हुंबऱ्यार रावन उलो मारलो . 

' ये घरांत ? ' 
' कोण ? ' भितरल्यान बायलेचो आवाज आयलो . आनंदल्यान ताका साद दीत म्हळे . 
' हांव आनंदलो . आनंद . ' 

' कोण आनंद ? खंयचो ? ' अशें म्हणत एक पन्नीशीकडेन पाविल्ली विधवा बायल 
सवकास भायल्यान येतना आनंदल्यान पळयली . हीच ती म्हजी भावज जावंक जाय , 
आनंदल्यान मनांत म्हळे . 
' कोण तूं ? ' तिणे लागी येत विचारलें . 

' म्हाका वळखना ? ' आपणाक हिणे वळखुचें अशें मनापसून दिशिल्ल्या आनंदल्यान 
तिच्या दोळ्यांत पळयत म्हळे . 

' परक्याक हांव कशें वळखतलें ? ' 
' हांव परकी न्हू . हांव ह्या घरचोच ... ' 
' घरचोच ? ह्या घरचोच ? ' 

' हय , हांव आनंद . आनंदलो म्हणटात म्हाका . तुज्या घरकारान तुका केनाच सांगलें 
ना ताका एक भाव आसा म्हण ? ' 

' तुका खबर आसलें , तुका भाव आसा म्हण ? ' 
' खबर आसलें . पूण भावाचे तोंड पळोवपाचो धीर जालोना . इतलेंच न्हय तर ताचेर 
निमणी नदर घालपाकय येवपाक ताकलेंना , काळीज जालेंना . आनी ते अवदाशिणीन 
घरांतल्यान पावल काडपाक दिलेंना . ' 

' पूण हेणी म्हाका केन्नाच तुजेविशीं सांगलेंना . ' 

' कसो सांगतलो आसलो तो , आपलो व्हडलो भाव एके किरिस्तांव बायलेक घेवन 
पडला हे तो तुका कशें सांगतलो आसलो ? ' ' 

' किरिस्तांव बायलेक ? ' 

‘ हय , ती एक लांब खबर . पूण आतां सांगून फायदो ना . हांव नागवलों , हांव 
उबंत पडलों . ' 

' देखून आतां घर सोदीत हांगा आयला ? ' 
' जाय जाल्यार तशेंच म्हण . हांव मरच्या वगतार हांगा आयला . ' 
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' कित्याक ? मरपाक ? ' 
' हय , मरपाकच म्हण . ' आनंदल्यान थंडसाणेन म्हळे . 

भावजयेन केन्नाच पळोवंक नाशिल्ल्या मर्तकुट्या हाडकुळ्या देराचो सापळो आपलेमुखार 
थरथरता तो पळयलो . तिका ताका वयर सकयल बारीक पळोवन घेतलो आनी पळयतां 
पळयतां तिची नदर ताच्या मुखामळार थिरावली . तेच दोळे , तेंच रूंद कपल , केंसूय 
तशेच , दोळे खोल गेल्ले . पूण ताच्या दोळ्यांनी आनी देराच्या दोळ्यांनी इल्लोय फरक 
नासलो . दारांत उबो आशिल्ल्या देराक पळयतां पळयतां भावजे मुखार आपलो गेल्लो 
घरकार साकार जालो . तिडकीन आनी संतापान भरिल्लें तिचे मन होशीमर्द म्हणपाक 
तयार जाल्ले ती तिची जीब अचळय लुळी पडली आनी कितलो वेळ ती खूट कशी 
घट उबी रावली . ती देराक वळखली . तिच्या मनांत हयन्हयशी कालवण जावंक लागली . 
एक मन सांगपाक लागलें , परको अनवळखी आशिल्लो देर आयज घरचोसो जावंक 
आयला ? आनी आतां म्हाका तरी कोण आसा ? घरकारा फाटल्यान एकमुळेपण . केन्नाय 
आदाराक तरी जातलो . आनंदल्याचे रांड भावजेन येवजिलें आनी संतापाचे जाळ आपले 
भितर न्हिवोवन त्या दिसा आनंदल्याक घरांत घेतलो . 

पूण घरांत तशी ताका सुवात नासली . थंय तांचेमदीं एका कोनशाक भायल्या इल्ल्याशा 
सालांत आनंदल्यान आपली बिटकी दवरली . 

भावजेक ना म्हळ्यार आनंदल्याचो इल्लोसो आदार जातालो . केनाय बांयचेर वचून 
उदक हाड तर केन्नाय बाजारांत वचून नुस्ते हाड , केनाय घरांतलें इल्लें काम कर . 
पूण देराचो आदार भावजेच्या नशिबात नासलो . एक दीस अकस्मात आनंदल्याची धोंपरां 
धरिल्लेभाशेन जाली .. आनंदल्याक बेगीबेगीन चलपाक जायना जालें आनी आनंदल्याचो 
हांगा थंय वचून येवपाचो भावजेक जो आदार जातालो तो आदार उणो जालो . 

भावजय आनंदल्याक सकाळी च्या , एक पाव दिवन कामाक वताली . दनपारचे इल्लें 
जेवण दवरून वताली . पूण तातूंत आनंदल्याचे जायनासलें . केन्ना केनाय तागेलें खाण 
दवरलां थंयच्यान नाच्च जातालें . कोण खातालो पत्तो लागनासलो . सुणी माजरां घरा 
भोंवतणी आसताली . पूण आपणाक दवरिल्लें जेवण नेमको कोण खातालो तें मात 
आनंदल्याक केन्नाच कळ्ळेना . आनी कळिल्लें जाल्यारूय तो काय एक करूंक शकचो 


नासलो . 


दिशींदिशी आनंदल्याचे हाल चडच जावपाक लागले . एक दीस कित्याकसो हांव 
आनंदल्यागेर पावलों . हांव भितर सरनाफुडें आनंदल्याक खूब आनंद जालो . हांवें व्हेल्ली 
फळां हांवें आनंदल्याक दिली . अधाशावरी ताणें त्या फळांच्यो साली लेगीत अक्षरशा 
भकल्यो . 

' म्हाका मात्सो इस्पितळांत व्हरशी ? ' आनंदल्यान म्हजेकडेन मोटे आशेन म्हळे . 
आनंदल्याक जियेवपाची खूब इत्सा आसली हे ताच्या आशावादावयल्यान दिसतालें . 

' तेखातीर म्हणिना ' , आनंदल्यान म्हज्या मनांतलें कशें वळखलें तें म्हाका खबर 
ना . हांव दचकलों आनी आनंदल्याकडेन अजापान पळयलें . ' मात्सो म्हाका हॉस्पिटलांत 
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व्हरून उडय . पोब्राक घाला त्या आजिलांत काय म्हाका कोण घेवचोना . ' 

आनंदल्याच्या ह्या उतरांनी म्हाका आनंदाची फाटली याद करून दिली . केन्ना तरी 
हांव असोच आयिल्लों आसतना आनंदल्यान म्हाका म्हापशेंच्या आजीलांत आपणाक 
सुवात मेळटा जाल्यार पळय म्हणिल्ल्याचो उगडास जालो . आनंदल्याक वृद्धाश्रमांत म्हळ्यार 
आजीलांत वचपाची वान्सा जाली तेन्ना एक दीस आनंदल्याक हांवें सहज म्हणून विचारिल्ले , 

' आनंदल्या , तूं लग्न कित्याक जालोना रे ? ' 

' लग्न ? ' अशें म्हणत आनंदलो खीणभर गालांतल्या गालांत हांसलो . त्या दुखभरिल्ल्या 
मुखामळावयलो तो हांसो वेगळोच आसलो . त्या हांशांत एक खोल घायो दिसतालो . 
त्या घायांत आनंदल्याचे जिणेच्यो सगल्यो वेदना अक्षरशा वळवळटाल्यो . 

' कित्याक हांसलो रे ? ' हांवें आनंदल्याक परत विचारलें . आनंदल्यान कितें तरी 
सांगचें अशें म्हाका वगीच दिसले . कोणाकोणाचे जिणेत कितें कितें लिपिल्लें आसता 
तें कळपाक मार्ग नासता . पूण लग्न ह्या उतरा सरशी आनंदलो खंय तरी खोल बुडिल्ल्याचे 
हांवें पळयलें . ताची नदर जनेला भायल्यान दिसपी वयर मळबाकडेन थिरावली , तेन्ना 
हांवें आनंदल्याक परत भानार हाडपाचो यत्न करीत म्हळे , हय , तूं लग्न जालोना 
कित्याक ? ' 

' कोणाकडेन जातलो आसलों लग्न ? ताणें तर तशें केलें . ' 
' कोणे ? ' म्हजी उमळशीक जागी जाली . 

' आनी कोणें ? लिब्रून !!! ' अशें म्हणत आनंदलो खीणभर थांबलो . म्हणपाक लागलो , 
' पूण आता कित्याक त्यो गजाली , कितें जावपाचें आसा तुका सांगून ? उलट घावो 
मात उसवतलो आनी त्या घायांत दिसतली ती सगली घाण . बरे काय ना , कोणाकय 
बरेच सांगचे खंय . तुका सांगल्यार तूं सुद्धां हांगा बसला तो उठून वयतलो . केन्ना 
येवचो पासून ना हांगा . ' 

' ना रे . ते खातीर । भिवू नाका . हांव येतलों हांगा तुजे खबरेक . ' हांवें आनंदल्याचो 
विस्वास वाडयलो आनी ताका बोलको करपाचो यत्न केलो तेन्ना आनंदलो दोळे ओले 
करून म्हाका पळयता म्हणपाचें हांवें पळयलें . 

' आनंदल्या , उलय मरे . सांग मरे , कित्याक केलेंना तुवें लग्न ? ' 

' हावें फकत लग्न तितलें केलेंना . पूण लग्ना उपरांत करतात तितलेय केलें . भुरगीं 
बाळां लेगीत ! ' 

' कितें उलयता तूं आनंदल्या ? तुका भुरगी आसात ? ' 

' हय . भुरगी आसात . पूण ती म्हजी म्हणपासारकी नात . म्हज्या भुरग्यांचो कायद्याचो 
पाय तो दुसरो . लिब्रूचो नांवाचो घोव . पास्कुवाल . ' ' 

' कोण पास्कुवाल ? ' 
' तुका खबर ना ? हांव हांगा येवचे पयलीं खंय आसता तो ? ' 
' ती क्रिस्तांव बायल ? ' 
' लिब्रू तिचें नांव . 
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' हय . मात्शेंशें जाणां आसलों हांव . ' 

' तुका मात्शें खबर आसता तें हेणी सांगलेलें आसतलें . म्हाज्या सोयऱ्यांनी सांगलेलें 
आसतलें . खरें कितें तर ? ' 

' आरे हांव किरिस्ताव बायलेक घेवन पोडों नासलों . ताका घेवन पडप म्हणनात , 
हांव मोगान आसलों तेच्या . तें येदेशे पोर आसतना . आनी तेंवूय म्हाज्या मोगान उपाट 
आसलें . ' 

' मागीर तुका सोडून ते दुसऱ्याकडेन काजार जालें ? ' 

' धीर जालोना तेका घेवन पयस पळोन वचपाक . आनी पयस पळोन वचोन खंय 
रावतली आसली ? रस्त्यार ? तेजे मांयचेय व्हडलें घर , भरपूर गिरेस्तकाय . एकलेंच 
चेडूं . म्हजेकडेन लग्न जावपाइती तेन्नाची परिस्थिती नासली . म्हाज्या घरांत तर किरिस्तांव 
चेडू येवप शक्यच नासलें . आनी तेचे फामिलीक म्हजेसारको कायएक शिकोंक नासलो 
कोंकणो नाका आसलो . 

' मागीर तुका सोडलो ? धांवडायलो ताणें ? ' 

' ना , आरे लिब्रू तें . ताणें उपाय काडलो . थिवीं घास्पार भाटकारालो एक लोलो 
पूत आसलो . तो लोलो घोव म्हणून ताणे पसंत केलो . सगल्यांक अजाप जालें . लिब्रूच्या 
हट्टामुखार कोणाचें कांय चललेंना . लिब्रून घास्पार भाटकाराल्या लोल्या पुताक आपलो 
घोव करून काजरा दिसाच सोमतोच घरजांवय केलो . आनी लिब्रू मायगेरच रावपाक 
लागलें . पूण पयले राती सुद्धां तें घोवाफुड्यांत गेलेंना . सगलें कारस्थान ताणें म्हाका 
विस्वासांत घेवन केलें . आनी ताणें ताच्या काजरांची पयली रात म्हजेच वेंगेंत मनयली . 

सगलो प्रकार म्हज्या लक्षात आयलो . लिब्रू फकत विधींनी आनंदल्याकडेन काजार 
जावंक नासली . पूण काजरा उपरांतच्यो सगल्यो विधी आनंदल्यानूच केल्ल्यो . 

' आनंदल्या , पूण तुमचो हो संबंद गांवांत कसो लिपून उरलो रे ? ' 

' कोण सांगता लिपोन उरला म्हूण ? अख्खो गांव जाणा . पूण कितलोय जाल्यार 
हांव तेंच्या घरांत भायलो कोंकणोच उरलों . तूं जाणा , लिब्रू निमाणे मेरेन म्हाजेकडेन 
प्रामाणिक रावलें . एक चेडूं ... चेडूं ... म्हाजी धूव रे ती ... म्हाजी धूव ... ' आनंदल्याक 
अकस्मात बरो उलयता थंय कितें जालें काय ? आनंदलो हुडक्या हुडक्यांनी रडपाक 
लागलो . 

' आनंदल्या ? ' हांवें ताका सावशीत करपाचो यत्न केलो . 

' हय , तेणी तेचें नांव मागदालेन दवरलें . किरिस्तांवांचें नांव . लिब्रूक हायें कितने 
सांगलें , तेजें नांव हिंदूचें दवर म्हण . पूण लिब्रूची जड्डी माय कशीच आयकना जाली . 
भुरगें म्हजें , नांव तेचें . आनी उपरांत चेडो जालो . पळय तेका वोचोन . ज्यूस्त म्हाजेभाशेन 
दिसता मरे तो . तेका केलो फिलीप . ' 

' त्या भुरग्यांक खबर आसा तूं ताचो बापूय म्हण ? ' 
' तेंकां मत येवचे पयलींच लिब्रू म्हाका सोडून गेलें . ' 
' सोडून गेलें ? ' 
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' हय . एका बस अपघातांत तें सोंपलें . आनी लिब्रू बरोबर हावूय सोंपलों . आयज 
म्हज्या हाडामासाची म्हजी भुरगीं आसून हांव असो . आयज म्हातारपणार घर सोदीत 
परत मरपाखातीर अशें घरा परतें येवचे पडले . त्या लिब्रू खातीर हांवें म्हजी फामील 
सोडली . गांव सोडलो आनी कोणाकोणचो न्हू असो अनवळखी जावन इतलीं वर्सी 
रावलों . हेंकां तर खबर लेगीत नासलें हांव जिवो आसां काय मेला तो . म्हाजो धाकटो 
भाव केन्ना गेलो तें सुद्धा म्हाका कळ्ळेना . हायें पळयलें ती रांड जाल्ली ही म्हाजी 
भावज . एके किरिस्तांव बायलेक घेवन पडला , इतलीच ती म्हाजेविशीं जाणा आसली . ' 

आनंदलो त्या दिसा उलोवन बरोच कासावीस जाल्लो . हांवें आनीक आनी ताका 
चड उलोवंक दिलेना . एका एका मनशाचे विश्व कशें भरिल्लें आसता ताचो अणभव 
घेवन हांव आनंदल्याक हॉस्पिटलांत घालपाचें उतर दिवन परतल्लों . 

येतना म्हज्या मनात विचार आयलो , आनंदल्याचे भावजेक आनंदल्याचे जिणेची 
खरी गजाल खबर नासली . आनंदलो लिब्रूच्या काजारा उपरांत लिब्रूक भाळलो ही 
खबर फट आसली . लिब्रूक जाल्ली भुरगी ही ताच्या त्या लोल्या घोवापासून नासलीं , 
तर ती आनंदल्याची भुरगी आसली हो गूट आनंदल्याकूच खबर आसलो आनी दुबावान 
बारीकसाण घेवपी त्या गांवच्या कांय लोकांक खबर आसलो . 

दनपारच्या वेळार जेन्ना हांव आनंदल्याचे खबरेक म्हणून तांगेर भितर सरलों , तेन्ना 
त्या सालाच्या कोनशाक लुळो पांगळो जावन धोंपरां धरिल्लो आनंदलो पडिल्लो आसतलो , 
असो म्हजो समज आसलो . घरांत भितर सर जाल्यार सगलींजाणां खोशयेंत आसली . 
हांवें कोनशाक पळयतांच त्या मनोरुग्णाची आवय भायर येत हासत हांसत म्हणपाक 
लागली , ' सुटलो बाबडो , मुक्त जालो . मर्ण बरें येयलें . त्या दिसा संडासाक भायल्यान 
गेल्लेकडेन चर्रर्र करून धुंवळशी येयली . थंयच्यान तो उठोन येयलो बी आनी हांगा 
तुळशीकडे येवन जीव सोडलो . मागीर भावजेचेर आकांत . करचें पडलेंना सगलें ? वाड्यावयले 
चार चौग मानाय हाडून तेंका फारीक करून केलो इलो . ' ती भराभर अशे तरेन सांगताली 
की आनंदलो गेलो तें कितलें बरें जालें ! ' तुयें दिल्ले पोरणे कपडे तो घालूंक लेगीत 
पावलोना . हॉस्पिटलांत घालपाक तूं व्हरूंक येतलो आनी त्या दिसा तो तो बुशकोट 
आनी पेन्ट घालतलो म्हण रावतालो . पूण हॉस्पिटल तेच्या नशिबात नासलें . ' आनी 
ती परत हांसली . 

हांव आनंदल्याच्या मर्णाची खबर आयकून सुन्न जालों . हॉस्पिटलांत व्हरपाचें उतर 
ताका दिल्लें हांवें . ताणें म्हाका आपली खरी खबर सांगिल्ली . मात ताचे विशीं घरच्यांनी 
वेगळीच काणी रचयल्ली . लिब्रूक तो लिब्रूच्या काजारा उपरांत भाळ्ळो , लिबून आनी 
ताच्या भुरग्यांनी ताका मारून धांवडायलो . जशें कितें लिब्रू मेला हे सुद्धां खबर नाशिल्ल्यांनी 
आनंदल्याचे जिणेकाणयेच्यो तिस्त्यो वादो केल्ल्यो . 

' बरें जालें अशें तुका दिसना ? कोण काडटलो आसलो तेजो गू - मूत ? मात्सो भोंवतां 
घुवतना मेलो . मरण बरें येयलें . हांथुणार पडलेलो जाल्यार हांगा रावपाचें नासले . आमकांच 
घर सोडून वयचें पडटलें आसलें . ' 
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तिची बडबड हांव थंयच्याय कडसले बगर थांबचीना हे हांवें ताडलें . परत एकदा 
आनंदलो न्हिदतालो त्या कोनशाकडेन नदर घाली . कोनसो शेणबीण सारोवन निवळ 
केल्लो . थंय आनंदल्याची कसलीच खूण दवरूंक नासली . भायर सरता सरतां म्हज्या 
मनांत एक प्रस्न उबो रावलो . मर्ण हे मुक्ती वरदान काय शिराप ? 

आनंदलो मात मर्णान खरेलोच मुक्त जाल्लो . नरकांतली जीण सोंपून ताच्या वाट्याक 
सर्गाची जीण आयिल्ली . 
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तो 

मळबाक हात तेंकोवपाक राविल्ल्या रुखाभाशेन . ताका महारूखच म्हणूंक जाय . 
तो महारूख म्हळ्यार एका आडदांड लांब रूंद गोरोपिट्ट दादल्या भाशेन , त्या वट्टांत 
राजा कसो मोट्या झेतान उबो आसलो . वट्टांतली सगली ल्हान व्हड बारीक मोटी 
रुखावळ ताका खूब मानताली . ताचेकडेन पळयतना स्वता आपूणच ताचेवरी जाल्लेवरी 
मोट्या अभिमानाची वागणूक दर एका रुखावळीची आनी पाली वालीच्या सोडाच , 
साद्या झोपाक आनी झिलींक सुद्धां ताचे सासायेन रुखाची भावना तांचेमदीं जागताली . 
खरें म्हळ्यार तो त्या वट्टाचो वट्टपुरूस ! येतलो वतलो ताका पळोवन त्या पुराय 
वट्टाचीच व्हडवीक गायतालो . ताका सुमाराभायर तोखेतालो . न्हय , ताचें तुस्त तोखणायेचें 
स्तोत्र उच्चारपाक स्वताक धन्य मानतालो . वट्टाकडच्यान भायले वाटेन दीसपट्टो यो - वच 
करपी वाटसुरो त्या रुखाकडेन पळयत खीणभर आपलो स्वास थांबोवन अजापाचे नदरेन 
त्या रुखाक पळयतालो आनी त्या वट्टांतले रुखावळीची पानान पानां तटास जावन 
गर्वाची खोशी काळजांत कशी येवं येता हे अणभवताली . 

महारुखाक लागून ते वट्ट नांवारुपाक पाविल्लें . 

रुखाची कीर्त धायीदिको फांकिल्ली . रुखान जशे आपले खांदे भुजाबळां कशी अयसपयस 
पातळावचे तशी ताची नामना दिगंतरा पाविल्ली . 

कुचकुचीत गच्च भरिल्ल्या मोरपांखांचो मोर पोशांत पालेल्ल्या आंब्यारुखाइतलोच 
तोवूय चंवरिल्लो आनी पालेल्लो . तो अख्खोच पाचव्या पानांचो उंच तेमकांचो दोंगोर 
कसो उबारेन दिसतालो . रूख तसो बरोच दिकाळ आसलो . ताच्या दिकाळाचें सूख 
रसरसून पाजरपाक पाविल्लें , ताच्या तळा दिकाचे घडे भरून दडको पडच्यो तश्यो 
रातभर दंवा थेबे भरसल्ल्यो पावळ्यो ताच्या दर एका पानापानांतल्यान थेबेताल्यो . ताका 
लागून सगलो पोंदचो तळ रातभर भिजून वोलो चिप्प जातालो . ताचे खांदे म्हळ्यारच 
कोणेय 

जुवान तरणाट्यान बरीच तकालस घेवन कमयिल्ल्या देहाभशेन दिसताले . ताचें 
धड तर एक एक बलदंड दादल्याचे जांगड कशें दिसताले आनी थंय खांदे फुटून 
दोन वाटे जाल्ली ती सुवात तर कोणाय दादल्याच्या दोन जांगडां मदलो उबार प्रदेश 
कसो भासतालो . तिकतिकीत साल आनी तिकतिकीत कात हातूंत फरक जावचोना अशी 
ताची दाटदाट साल तटास तिवतिवताली . कोणेय ते तिकतिकेंत आपलें मुखामळ तेळपाक 
तिचो आरसो कसो वापर केलो जाल्यार कोणाकच अजाप दिसचें नासलें . 
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तरूय हो महारूख आजून फळपाचो आसलो . ताच्या दर एका चंवराक पोरां फुटची 
तशी ताका इल्ली इल्ली फुलां आयिल्ली आनी ही फुलां फाल्यां परां वो खंयच्याय 
तत्काळच्या खिणाक गोळा धरपाची आसली . फळांच्या हावेसान ! 

अशा ह्या महारुखाच्या भाग्यांत एक सोबीत बरी वाल आयिल्ली . ही वाल ना 
म्हळ्यार रुखाच्या आंगार खूब सोबून दिसताली . महारुखानय ते वालीक तेच सोबायेन 
केन्नासावन आपणायिल्ली . महारुखाच्या आंगाखांदार ते वालीन रुखाची अर्धांगिनी कशी 
आपल्या सुखाच्या संवसाराची सपनां पळोवची तशी महारुखाच्या सुखी सांगाताची सपनां 
पळयिल्ली . देखून महारुखाचे अधिकाराचे वालीन आपल्या रुखाक अशे तरेन वेंगायिल्ली 
की थंय आनी चुकून सुद्धा खंयचेच दुसरे वालीन जावं खंयच्याय साद्या झोंपान लेगीत 
रुखासरी पावपाचें सपनांत लेगीत येवजुचें न्हय . 

महारुखाकय आपले वालीची तशी खूप खूप संवकळ जाल्ली . इतली संवकळ जाल्ली 
की ती वाल महारुखाच्या देहाचेर एक जोड आंग कशें जाल्लें . इतली ती दोगांय 
एकरूप , एकांगी जाल्ली . कोणेच खंय दोगांनी इतलें एकरुपी आनी एकांगी जावचें 
न्हय . सदच्या स्पर्शान संवकळीन कालांतरान ती दोगांची दोन वेगवेगळी अस्तित्वां आसात 
म्हणपाचेंच विसरून वतात . आनी मागीर केना कोण कोणांत भरसलो , न्हंय दर्यांत 
काय दर्या न्हयेत भरसलो हेच वळखुपाक जायना . 

महारुखाचे आनी ताचे निजी वालीची गत अशीच जाली . 

एरवी वाल महारुखाच्या आंगार तशीच आसता . तिवूय कुचकुचीत बरी मातिल्ली 
आसता . तिणे आपल्या रुखाचें आंगपांग अधिकारान आनी नितीनेमान वेटाळिल्लें आसता . 
इतलें वेटाळिल्लें आसता की बारकेल्या हुंबल्याक लेगीत रिगूंक इल्ली सुवात मेळची 
ना ! हो आंवाट तिणें आपल्या सभावीक हक्कान पुराय व्यापून घेतिल्लो . ताका लागून 
महारुखाक सुद्धां केन्ना केन्ना मेकळो स्वास घेवंक कठीण जातालें . पूण ताका ताची 
खंत नासली . 

अशे तरेच्या वातावरणांत महारुखावयली वाल सामकी हुसक्या मेकळी आसता . आपल्या 
ह्या येद्या व्हड वट्टांत इतलो बंदोबस्त आनी भोंवतणी आकांताच्या खडपांची हडपां 
आसतना वट्टांत कोणूय जितो मूस शिरूंक केन्नाच पावचोना आनी आपल्या महारुखाक 
स्पर्श सोडाच , ताच्या वाऱ्याक लेगीत पडपाक शकचोना अशें तिका सदांच दिसत 
आयिल्लें . इतलो घट आत्मविस्वास तिणें काळजांत बाळगिल्लो आनी ती वाल सगली 
धास्ती सोडून आपल्या पाचव्याचार रुखावळीच्या संवसारांत रमलेली . 

खोशयेचे दीस अशेच सरताले . मळबांतल्यान सुखाविल्लीं सवण्यांची भिरी मंद मंद 
पांखां हालयत विचिंवत वचची तशें वालीचो दर एक खीण भिऱ्याभिऱ्यांनी जमून 
वतालो . दीस सरचे , तपां सरची , युगांय येवन वचची आनी खंय तरी नवें युग सुरू 
जावचें आनी त्या नव्या युगाची सुलूस कोणाकच लागची न्हय तशी वट्टाचे एके खंयचे 
तरी चोर वाटेंतल्यान खंयचीय रूपसुंदर चली कोणालेय बागेत येवन परमळान जरजर 
जाल्या आनी रंगान वखवखतल्या फुलांत खुंटपाक हात घालचो तशी ती वट्टाभायली 
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एक वाल वट्टाचे चोरवाटेंतले खांचीक सासपत महारुखाच्या त्या वट्टांत नागीण कशी 
आंगपांग मोडीत भितर सरताली , भोंवतणच्यो नदरो चुकयत ! 

बावड्या वट्टाकय कसलेच धंगण नासलें . आनी आसतलें तरी कित्याक ? वट्टांत 
तर खंयचेय उपवर वालीखातीर न्हवरे जाल्ले रूख थोडेच आसले . वाली भितर सरून 
ताका भुलोवपाक ! वट्टांत आसलो तो अर्थअपुरबायेचो ओडलायणो एकलो एकसुरो 
महारूख ! वट्टाक ह्या आपल्या रुखाचो भलतोच भरवंशाचो आत्मविस्वास ! आनी रूख 
म्हणून तरी कसो धीरगंभीर खोल खोल चिंतनांनी रमिल्ल्या एकाव्या तपस्व्या भशेन ! 
रुखाची नदर अशी तशी वाऱ्या झोतार जाताली पूण ती खंयच थीर इतली जायनासली . 
जेन्ना नदर किलकिलताली आनी मागीर आपले भोंवतणचो अख्खो वाठार दोनूय दोळ्यांनी 
खंयच्याय रसिकान सोबीत देखावो अमृतरोस कसो घटाघटा पिवचो तसो तो देखाव 
मात तो आपल्या काळजाचे खोलायेंत घेवन बुडी मारतालो . 

वट्टांतल्या बारकेल्या जावं साधारण वयावयल्या रुखांक सुद्धां ताच्या भुजांकय स्पर्श 
करपाची उंचाय नासली . हात लावपाची उमळशीक जालीच जाल्यार ल्हानविकायेन आनी 
नमळायेन भक्तीभावान कोणेय पोरान रुशीमुनीच्या पायां बोटांक ल्हवूच स्पर्श करून 
आपणाक हे महारुखा , तुजो तोंड भरून आशिर्वाद दी . ' म्हण मागचो तसो रुखाच्या 
कानांमनाक मागीर हय न्हयसो अळंग स्पर्श करून कुशीक सरपाचे , इतलो रुखाचो 
धाक तांकां आसलो . महारुखाचो दरारोच तसो आसलो . दरारो स्वभावीक आसलो . 
तातूंत निखालूस कसलीच कृत्रिमपणां नासली . 

वट्टांतलो हो अशे तरेचो महारूख असो तसो हालप म्हळ्यार त्या वट्टांतले रुखावळीची 
मोटी परब . रूख जसो हाललो धोललो म्हणटकच सगली झाडां ताच्या पानांनी केल्ल्या 
सळसळाच्या सुरांनी भिजून चिप्प जाताली . ताणें हालचें धोलचें आनी लाखांनी रसिकांनी 
उत्तेजीत जावन उकत्या आंगान नाचपी नृत्यांगनेन बेभान जावन सगले थिएटर माथ्यार 
घेवचे तशी ती झाडां तें पुराय माथ्यार घेवन धोलतालीं आनी मागीर ते धुंदीत कोणे 
कितली पानां झडयलीं आनी कोणे कितल्यो खांदयो तोडून भिरकावन भायर मारल्यो 
हाका हिशोब नासलो .. 

अशा त्या रुबाबदार राजाची सया घेवन वट्टांत आपली पाळांमुळां घट्ट रोमन 
आशिल्ल्या महारुखाक ते वट्टाचे एके चोरवाटेन चोर पावलांनी भितर रिगिल्ले ते वट्टाभायले 
वालीन म्हणटां म्हणटां स्पर्श करपाचो धीर केलो . 

रुखाची खरेली अधिकाराची वाल लेप कशी रुखाक दसून आसली . अजापाची गजाल 
म्हळ्यार महारुखाच्या आंगाक स्पर्श करपाक तानेल्ली वट्टाभायली आनीक एक वाल 
लिपचोरयांनी वट्टांत भितर घुसून खुद्द आपल्याच रुखाकडेन पावल्या हे लेप कशी 
महारुखाच्या आंगाक इतलो तेंप दसून आशिल्ले वालीक खंय कांयच कळेना . वट्टाचे 
राखणेची फळी इतली मजबूत आसली की वट्टांत भितर सरप म्हळ्यार जिवावयलो 
आकांत ! मागीर भायली वाल भितर घुसपाचे सोडाच . मोट्या आत्मविस्वासान आनी 
वट्टाच्या राखणे हडपाच्या भरवंशार रुखावयली वाल आपल्या रुखाक वेंग मारून विसाविल्ली . 


८४ 


महारूख 


सामकी चिंते विरयत हुसक्यामेकळी ! 

आनी अख्खी रुखावळ इतली बेफिकीर आनी बेसावध उरची , आपणालें वट्टांतलें 
अशें चोर पावलांचें घुसप कोणाकच मात लेगीत कळचें न्हय हाची जतनाय घेत घेतच 
ते भायले वालीन वट्टांत इल्ली इल्ली आपली पाळां वट्टांतले मातयेक घांस मारून 
धरपाक सुरवात केली . आनी हेच तिचे शिटूकसाणीन तिचे वट्टांत येवप कोणाकच 
कळ्ळेना . ती सामकी वट्टांतले रुखावळीचोच कोर घेवन आनी सामकी सोज्वळ पतिव्रता 
कशी वावुरताली . कोणेच तिचेकडेन लक्ष दिलेंना वो गांभिर्यान पळयलेंना . ती परकी 
म्हणपाचेंय कोण वळखलोना . 

रुखाचे भोंवतणी वट्टाच्या मदेकाक रुखाच्या पाळामुळांक घटसाणीक चिरेबंदी पेड 
बांदिल्लें . हेर रुखांभोंवतणी असलीं पेडां सोडाच , सादी माती लेगीत कोणे काडुनासली . 
तांणी बाबड्यांनी निखटे भुंयेक घट घांस मारून वादळ वाऱ्याक तोंड दिवपाचे आनी 
ही सगली महारुखाचे भोंवतणी राखणेची फळी कशी . हे रुखावळीक फटोवन वा चुकोवन 
महारुखाच्या पेडामेरेन सुद्धा पावप इतलें कठीण आसतनाय वट्टाभायले वालीन सगल्या 
वट्टांतले रुखावळीचेर कसले मौन घालें आनी सगल्यांच्यो नदरो चुकोवन महारुखाक 
आफडीमेरेन मजल मारली . सगलेच अजाप ! 

वट्टाभायल्यान वट्टांत चोर वाटेन घुशिल्ली वाल तशी कितें मारऽ नासली . तरणेपण 
नांवाक दिसतालें . अडेचो मेकअप आनी कातीक कलप लावन अडेची तिवतिवसाण 
कांतीर दाखोवपाचो कोणेय चलयेन यत्न करचो तशी ती दिसताली . मात तिचें आंगपांग 
कोणे तरी किरमून पिसडून साप्प विळविळीत करून सोडिल्लेभशेन दिसतालें . मनशांच्या 
राज्यांतली देख दिवचीच जाल्यार जायते दादले भोगून मागीर खंयच्याय एका दादल्याक 
सासणाचो कुकमाचो धनी करचो विचार करून आयिल्ले रंगेल बायलेवरी ती वाल 
महारुखाकडेन आयिल्ली कशी दिसताली . ती वाल कोणाल्याय पोरसांतली आसूं वा 
नातूं , मात ती पयलेच खेप नवेपणानच महारुखाक वेटाळो घालूक आयल्या अशें मात 
दिसनासले . ती जे ताकतिकेन त्या वट्टांत चोर पावलांनी भितर सरिल्ली ती तिची 
ताकतीक पळयली जाल्यार तिच्या मनांत भलतेच कितें तरी घोळटालें जावंक जाय . 
तिणे महारुखाचे खरेले वालीची असहायता समजून घेतिल्ली जावंक जाय . आनी खंयचेय 
वालीक रुखाबगर स्वतंत्रपणान आपले तांकीर वयर चडप केनाच शक्य ना असो तिचो 
ठाम विस्वास जालो जावंक जाय . ना जाल्यार ज्या खंयच्याय पोरसांत वो जायत्या 
पोरसांनी ती ज्या रुखांचेर चडिल्ली ते सगले रूख गिड्डे वो कोण तरी बेणून उडयिल्ले 
लांडे रूख आशिल्ले जावंक जाय . अशाच लांड्या रुखांचेर केनाय आंगाखांदार भरपूर 
लोळून म्हेळी जाल्ली ही महारुखाचेर भुलून वट्टांत चोरयांनी येवचीच कशी ? 

मनशांच्या मनशावळींनी अशें घडटा . महारुखाभशेन आशिल्ल्या महामनशाचेर अश्यो 
शेंकड्यांनी वालीनारी भुलतात . आनी मागीर वट्टांत चोरयां घुशिल्ले वालीवरी त्योवूय 
त्या महामनशाक आपल्या नादाक लावपाक अशीच जिवाची पराकाश्टा करतात . मनशांचीच 
देख आनी स्फूर्त घेवन ती वाल वट्टांत चोरयांनी येवंनासली मू ? नक्कीच वट्टांत 


महारूख 


८५ 


महारुखाक स्पर्श करपाक आयिल्ले ते संवसारा भायले वालीन मनशाचीच देख आदर्श 
दोळ्यांमुखार दवरून महारुखाचो ध्यास घेवन वट्टांत घुसपाक यश मेळयिल्लें जावंक 
जाय . रुखाबगर वाल वयर चडना हो ह्या सैमाचो नेम आनी दर एके सरपटे वालीक 
सैमाचो शिराप . हो शिराप भुयेर सरपट्ट्या दर एके वालीच्या कपलार मारला . मागीर 
ती पानवेल आसूं वो रानवेल आसूं , अमृतवाल आसूं , बारीक शिरपी शिडशिडीत सूत 
कशी आसूं वो वेंगेक पावनाशिल्ल्या माडाच्या खोडावरी मोट्या धडाची आसू , दुबळी 
आसूं वो सबळी आतूं , वाल ती वाल . तिका वयर चडपाक रूख हो जायच . 

आनी ही वाल बरीच शिटूक आनी तकलेन फिशाल आसली . नक्कीच बारा गांव , 
उदक पियेवन आयिल्ली आसूंक जाय . ना ना फित्रिसां आनी तरातरांची चित्रां रंगोवन 
मेकळी जाली . आतां शेवटाक एकूच हावेस मनांत बाळगून वट्टांत घुशिल्ली आनी 
तो आकांताचो हावेस म्हळ्यार ह्या वट्टांतल्या गौरवशाली महारुखाक भाळोवन ताच्या 
आदारान वयर वयर रुखार जितलें वयर चडपाक मेळटा तितलें चडपाचें . आनी हे 
खातीर केदोय त्याग , केदोय सौदो करचो पडल्यार पडूं , जगलोकांनी कितेंय म्हळ्यार 
म्हणूं , पूण कशेय भाशेन वट्टांतल्या महारुखाचेर चडपाचें . 

महारुखाच्या पेडाकडेन ती जेन्ना थिरावली , तेन्ना ती अचळय महारुखाक तेंकली , 
रुखाक तेंकली तेन्ना रुखावयली वाल सुद्धा जागली ना . आनी अजापाची गजाल म्हळ्यार , 
वाल तेंकली तेन्ना महारूखय मात्तूय हाललोना . महारूख तो . तसो सोंपेपणान हालपी 
न्हय . पूण हेरांक मात असुदाय तेंगशेमेरेन मुळासकट खदाखदा हालोवन झडोवन भूय 
दाखोवपी हे वालीच्या स्पर्शान इल्ल्योय उत्तेजीत जावंक पावलोना . घडये ते वालीच्या 
स्पर्शात ती वासना आसली पूण वासनेक उजो . घालपी तरणेपणाची तांक नासली . वाल 
तशी ती ताज्जी तट्टटीत नासली . भितरले भितर शिरंतरांनी कुसमेल्ली विळविळीत जावन 
जर्जर जाल्ली . इल्लो सरणापुरतें त्राण तिचेभितर आसलें . लबलबीत कूड आसली . देखुनूच 
ती महारुखामेरेन पावली . आनी त्या वट्टांत आशिल्ल्या हेर ल्हान ल्हान वालींक सुद्धा 
महारुखाकडेन नदर दिवन पळोवपाचे काळीज जालेंना थंय हे वालीन खंयच्यान तरी 
आलमपेड्ड्यार कशी हेडत हेडत पोरसांत स्पर्श केलो आनी स्पर्शाची प्रतिक्रिया 
महारुखाकडच्यान कांयच जावंना ताचो अदमास घेवन तिणे महारुखाक पयलो वेटाळो 
घालपाक आपली सरपट्टी पावलां घाली . 

पातें कशी ती परत एकदां महारुखाच्या मुळसाक नेटान घस्टली . मनशाचे गर्दैत 
कोणेय जुवान चलयेन मदमस्त तरणाट्याक सरळ कोपर मारचो तसो वालीन महारुखाक 
कचयंच् करून हिसको दिलो आनी खूब अजापाची गजाल घडली म्हळ्यार शिटूक 
वालीच्या हिसक्यान महारूख इल्लोय काचाबूल जालोना वो तिका झडपावन पयस 
खोटायलीना . कोणाचेरूय अशी अचकीत एकाद्री पाल बी पडत जाल्यार इतले सभावीक 
रितीन तो ते पालीक काय खिणांत झडपावन मारता तशी वालीक महारुखान झिडकारलीना . 
महारूख ओगीच रावलो . मात लेगीत त्या नव्या स्पर्शाची दखल ताणे घेतलीना वा 
नापसंती वा तिटकारो उकतायलोना . वालीक अशेंच अपेक्षित आसलें जावंये . तिणे रुखाक 
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परतो नेटाचो हिसको दिलो आनी सोमतोच रुखा आंगाक आपलो वेटो घालो . खोशयेन 
कोणेय मनशान दुसऱ्याक चिमटो काडून खुणावचो तसो वालीन महारुखाक नाजूकसो 
चिमटो काडलो . 

महारूख हे सगले घडचे पयलीं माथें वयर काडून गर्वान हड्डे फुडें काडून मळबांतल्या 
सुर्याच्या रखरखीत वताक आपले तेंगशेचेर काय न्हयशें झेलतालो आनी सुर्याक म्हणटालो , 
हांगाची ही रुखावळ तुज्या धगान बावून वचपाक ती कितें सड्यावयलीं झुडपां न्हय . 
ही ह्या वट्टांतली पांचीचार रुखावळ आनी हे रुखावळीचो हांव पाचवोचार महारूख . 
ये सुर्या , तुज्या रखरखीत वताक हांव तळ्यांतलें शितळ उदक कशें घटाघटा पियेतां . ' 
अशे फेंक दिवन मळबांत आरड मारपी महारूख आयज एके चोरवालीच्या स्पर्शाक 
पांयांकडे पयलेच खेप अगतीक जावन बागवलो . आपले तेजपुंज सुर्याळी जाल्ले तांबडेगुंज 
दोळे सांजवेळा पाकळ्यो झडयतल्या कमळाच्या पाकळ्यां वरी पातकड्यो सकयल करीत 
आपल्या आंगार मोरपांखां भोंवडायिल्लो जादू करपाचो भास केल्ले ते वालीखातीर 
जिणेची येदी व्हड कारकीर्द पावणेर काडली . ताणे आपल्या आंगापांगार आनीक एक 
वाल चडटना पळयली आनी मळबाक माथें तेंकोवपाची धडरूख अजापीत रितीन घसरलो . 
ताची मुळां भुंयेंत निसरलीं , बुळबुळीत भुंयेर भर जुवान घटमूट तरणाटो निसरचो तसो . 

वाल मागीर रावता ? बोट लावन हात लावपाची संद मेळटकच परतें बोट लावपाची 
मुर्खपणां करपाक बट्टाभायली वाल थंय येवंनासली . वालीन महारुखाच्या मुळाक आपल्या 
विखारी मोगाची पयलीवयली खेम घाली . महारखाचे बाबडे निश्ठावंत पतिव्रता वालीक 
आपले रुखावळीच्या भर संवसारांत केदें मोड आयलां हाची इल्ली लेगीत सुलूस होवेळ 
मेरेन लागूंनाशिल्ली . 

वालीन रुखाक अशे तरेन भूल घाली की जेन्ना वालीन रुखाचो हात मागलो तेन्ना 
भूल 

पडिल्ल्या महारुखान हे विखारी वालीक हात दिलो . वालीन वेळ वगडायनासतना 
सोमतीच रुखाच्या आंगाक सरपटत सरपटत एक एक पीळ घालो आनी सोमतीच रुखाचे 
तेंगशेर वचून राजाच्या मुकुटांतलो मणी कसो वयर वचून बसली . 

महारूख आपणाक सावरता थंय आसा , खंय कितें घडटा हें कोणाक कळचे पयलींच 
कपटी वालीन त्या वट्टांतल्या महारुखाक आपलें खरें रूप दाखयलें . ती वाल नासून 
रुखावळीची दुस्मान कांक्र कशी बेंदूल आशिल्ली . 

आपणाक बेंदुल्लेन घांस मारला हे रुखाक कळ्ळे तेन्ना वेळ टळून गेल्ली . विखारी 
बेंदुल्लेन रुखाक आपल्या आंगार घेतलो आनी फोंसां घालीत नागिणीन एक सारको 
चाबचो तशी ती बेनुल्ल महारुखाक ताचे वालीसयत एकासारकी घांस मारपाक लागली . 

पळयतां पळयतां पाचव्या राज्याच्या पाचव्या रुखावळीचे महाराजा बंदल्लीच्या घोसांनी 
आनी कांक्राच्या पानांनी पुराय धांपून गेलो . ताच्या आंगाक इतलो तेंप घट वेंग मारून 
लेप कशी दशिल्ली ताची वाल बेंदल्लीचे आगळिकेन हड्डे फोडून रडपाक लागली . 
पूण त्या वट्टांत तिची बोब आयकुपाक तिचो महारूख थंय खंय आसलो ? 

आतां त्या वट्टाकडच्यान येतलो वतलो वाटसुरो तो महारूख हाली हाली दिश्टीच 


महारूख 


८७ 


पडना ते पळोवन महारुखाचें दुख्ख मनयतल्या वट्टांक विचारता , ' हे वट्टा , तुजे मांडयेवयलो 
तो महारूख खंय गेलो ? ' बावडे वट्ट इल्लेंशें सुतकी तोंड घेवन आमोरेच्या अस्तंतल्या 
सुर्याक पळयता आनी वाटसुऱ्यांक सांगता , ‘ म्हज्या वट्टांतलो तो म्हजो सुर्यरुपी महारूख 
त्या काळ्या काळ्या कुपांनी लिपला . ' 

वट्टाच्या दोळ्यांत भरून आयिल्ल्या दुकांच्या दर्यांत सद्दां येतना वतना त्या महारुखाच्या 
रुपांत आपलेंच रूप पळोवन बाबडो वाटसुरो कच्च करून आंग काडून कांपता आनी 
त्या वट्टाकडच्यान मेळत ते दिकेन धांवत सुट्टा . फाटल्यान ती बेंदुल लागिल्ले भशेन ! 


४२४२ 


८८ 


महारूख 


१३ . 


सावड 


आ यज राती वाड्यावयल्याचे मांडार गांवपण आसा . वाड्यार पेरगांव घालपाक पांडू 
भोंवतालो . मुठीतली शेनताची विडी फुकीत पंढरीन नाराण्याक म्हळे तसो नाराण ' आंऽऽ 
कितें ? गांवपण आनी अशें मदेंच शें ? ' अशा अर्थान पंढरीकडेन पळोवपाक लागलो . 

' हय , आयज मांडार धा जाण मेळटले . ' पंढरीन परत खात्रीन आपणाक खबर आसा 
अशा तोऱ्यान म्हळे , तेन्ना पंढरी शादूर जालो आनी नाराणाक पळयलें . 

' कित्याक रे गांवपण मदेकाकच ? पयर जालां मरे गांवपण शिगम्याचो हिशोब करपाक . ' 
नाराण आतां मात खोलायेन वासपुशेक लागलो . 

' वाड्यावयले जायते जाण सावडीक वयतात खंय . ' 
' खंय वयता सावडीक ? ' 
' दिवाडे . ' 

' गांव सोडून वयता खंय ते ? ' पंढरीक समलें खबर आसा अशें धरून नाराण पंढरीची 
उलट तपासणी घेवपाक लागलो . 

' गांव सो कित्याक सोडूं जायो ? शेतां रोवन येतले परते गांवांत . ' पंढरीन नाराणाक 
समजायत म्हळे . 

‘ फट गजाल . आरे , सावडीक म्हणोन गेल्ले ते खेमू , बाबल , रोवळू , भानू परतले 
गांवांत ? ' 

' तेंची गजाल वेगळी . ' पंढरीन म्हळे . 

' कशी म्हणटा तूं तेंची गजाल वेगळी ? आरे , तेवूय अशेच गेल्ले आफ्रामेंताची 
शेतां कसपाक . पूण तेंचे कल्याण जालें न्हू . आतां घरांदारां बांदून रावतात थंय . ' 

' हय , गांव वशाड घालून . आरे , सगलेच जर अशे उटसूट सावडीक म्हणोन परक्या 
गांवांत गेले जाल्यार हो गांव कोण वसयतलो रे ? ह्या मांडावयल्या राखणदाराक कोण 
वात पेटयतलो रे ? कोण घालतलो रोट ताका आनी कोण करतलो सगल्यो राटी हांगाच्यो ? 
हो गांव सामको वशाड उडोवपाचो थरयला तेंणी ? पोटाक लागून ? ' 

' हांगा उपाशी - तपाशीं दीस काडचेपरस थंय हातपाय घोळोवन एकवेळचो पेजे निवोळ 
तरी पोरातोरांच्या ताळ्यार पडटलो काय ना रे ? ' 

' पेजे निवळा खातीर आपली भूय सोडप ? आपलो गांव सोडप ? ' 


सावड 


' नाराण , तूं गांवपणाक मांडार यो आनी उलय हीं तुजी मतां . 
' आरे , ही म्हाजींच मतां ? तुजी न्हू ? तुकाय जायो हो गांव पडंग पडलेलो ? ' 

' तशें न्हूं रे नाराण . ' पंढरीन नाराणाचो ताप चडला तो पळयलो आनी ताका थंडावपाक 
म्हळे , ‘ नाराण , हांव तुजे बरोबर आसां . आयज मांडार आमी सावडीक वयतल्यांक 
का गाद भायरी दिवपाची . 

' थंय पावतकच गाणीत शेपडी घालशी ? ' पंढरीच्या उतरांनी नाराणाक धीर आयलो 
खरो पूण पंढरीचेर ताचो भरवंसो नासलो . धाजाण मेळटकच जो आवाज चडोवंक जाणा 
तो जिकता . कोणेय अशें तशें उलयल्यार आतांचे पोर जाण्टेल्याक जाण्टे म्हणनासतना 
कोयरांत काडटात हें नाराण जाणा आसलो . ताणे पंढरीक म्हळे , ‘ पंढरी , पळय , आमी 
जुनाट खरे , पूण तितलेच वातड जावं जाये . तेणी बुर्रास कितलेय ओडूं , ती आमी 
तोडूंक दिवंक फावना . आनी जर बुरांस तुटली जाल्यार फाल्यां सावडीच्या निमतान 
एकएकटो हो गांव सोडून वयतलो . आयज दिवाडे , फाल्यां चोडणां , परां दोंगरेर आनी 
येरवां आगशी कणंगां खणपाक . आरे , पोट सगल्यांकूच आसा . किडीमुयेक सुद्धा . पूण 
मूय सुद्धा आपले पोट भरता मरे . मनशान पोट भरल्यार अजाप कसलें ? पूण पोट 
भरपाचे निमित्त करून आपलो गांव सोडून वचप गांवचे दैवत वाळीत उडोवप . हेचे 
सारको आनी अधर्म खंयचो रे ? आनी धा जाण आपोवन होच अधर्म आदारतले 
ते . खेव येयलो तेंचेर . माल्लीसांव पोडों तेंचेर . पूण ... पूण पंढर , आयक . आमी आमच्या 
कुडीत आत्मो शाबुद्दीर आसासर अशें घडोवंक दिवचे न्हू . कोण गेले ते गेले , पूण 
नेयान आनी कोणाक वचोंक दिवचें न्हू . ' 

' सगलें खरें नाराण तुजें , पूण हांगा रावोन तेंचें जातलें कशें ? ह्यो , ह्यो कुळागराच्यो 
तोल्लुको , हे कात्रे , कात्र्याची फोफळां गिळोन पोट भरतलो ? शेतां खंय आसात ह्या 
गांवांत ? आनी आमकां गावड्यांक गांवांतले हेर कुळवाडी लागी धरतात ? पयलींच 
ते आमकां बाटके म्हणटात . आमी बाटले ते पोटाक न्हू , जाण्टेल्यांक फटोवन बाटयले 
पूण फटींगपणां कळटकच येयले न्हू आमी आमचे आदले जातींत आनी धर्मांत ? नाराण , 
आनिकय प्रस्न आसा . आमी येयले खरे , पूण ते आमकां तेंचे जातींत घेवपाक खंय 
तयार आसात ? आमकां ते नेये हिंदू म्हणटात आनी ते पोरणे आनी खरे निजाचे खंय . 
आमगेर चेडवां दिवपाक ते तयार नात , जेवपाक तयार नात . तेंचो जल्मी आमचें देवसपण 
करपाक तयार ना . हो येद्दोसो वाडो , पांच पंचीशेक घरां आमची . पूण आमकां ते 
लेकिना , विचारी पाचारीना . मागीर आमी गांवांत रावोन कसलो फायदो ? ' पंढरीन ताच्या 
मनांत जें खतखततालें तें नाराणा मुखार सगलें वोतलें . पंढरीन गांवांतली परिस्थितीच 
जिती करून नाराणाक दाखयली . नाराण पंढरीची उतरां आयकून खीणभर खिन्न जालो . 
तोवूय मात्सो येवजूक पडलो . पंढर सांगतालो तें सगलेच फट म्हणूक जावचेना . एक 
धोणशीवाडो सोडलो जाल्यार बाकीकडेन सगले आपणाक निजाचे आनी मुळावे समजतात . 
ते धोणशीकारांक वाडेपणांत घेयनात , तेंचे वाडेपण वेगळे , वाडेकार वेगळे . थंय नायक 
गावडे एक , पूण आमी गावडे आसून ते आमकां बाटके म्हणोन कडेक दवरितात . 


महारूख 


पूण 

अशें जरी आसलें तरी हे खातीर पोटाचे निमित्त करून आपलो गांव वशाड घालप 
काय वसावळीक हाडप ? ' 

नाराणे अंतर्मुख जालो . ताणें दोळे बंद केले आनी कटमगाळीतल्या देवचाराचो उगडास 
केलो आनी पंढरीक कांयच जाप दिनासतना इतलेंच म्हळे , 

' पंढर , कटमगाळकार गांव वशाड घालचो ना रे . ' 
' आतां तेणेंच कितें तें करपाचें . ' पंढरीनय तेच भावनेन म्हळे . 

आतां आमी कामाक लागोंया . सांज जावचे पयलीं घराघरांनी भोंवोया आनी गांव 
सोडून सावडीक वचपाक साटली पोटली बांदून तयार जाल्ल्यांक आडावंया . ' 

' चल तर , आतां आनी वोगोत ना . ' पंढरीन नाराणाची मनाची जाल्ली आवतिकाय 
वळखली आनी ताकाय नाराणाक ना म्हणूक जालेंना . ते दोगूय वाड्यार वचपाक दोन 
वाटांनी वाटेक लागले . 

मांडार वाड्यावयले धा जाण जमले . धा जाणांची बरीच गर्दी जाली . नाराणान आनी 
पंढरीन वाडोभर भोंवून ह्या धा जाणांच्या गांवपणाक महत्व हाडिल्लें . सावडीक वचपाची 
तयारी करतल्याची बरीच पंचायत जाल्ली . धा जाणांक दुखोवन तांकां सावडीक वचप 
जमचें नासलें . देखून जेन्ना नाराण आनी पंढरी हे दोगूय जाण्टेले वाड्यार भोंवून गेले 
तेन्ना तांचे फाटोफाट सावडीचे वेद लागिल्ले जुवान तरणाटे सावडीचे फायदे गांवाक 
पटोवन दिवपाक भोंबले . आता त्या संघर्शाचो निकाल फकत मांडार लागपाचो आसलो . 

मांडावयले विठोबाचे देवळेंत सगले धा जाण जमले . देवळेभायल्यान बायलां भुरगीय 
जमा जाल्ली . वाड्यार गांवपण चलतना घरांत बायलां भुरग्यांक तरी बरगत कशी पडटली 
आसली ? 

गांवपणाक सुरवात करचे पयलीं नाराणान जाग्याच्याक दिवो लायलो आनी सदचे 
भाशेन गाराणे घालपाक तो उबो रावलो . सगले जाण हात जोडून उबे रावले . देवळेत 
सगली किण्ण थंडसाण शी भासली . दर एकल्यान नाराणाल्या गाराण्याकडेन कान लायले . 
' ह्या शिवराच्या राखणदारा देवा देवचारा , धावशी रोवदिऱ्या , सिमेवयल्या आनी जाग्याच्या 
कटमगाळकारा , रवळनाथा आनी भूतनाथा , आयज आमी तुमच्या ह्या थळांत ही धाजाण 
बाळकां तुज्या पायांकडेन तुज्या शब्दाक जमल्यांत . हय सायबा . खुंटी मारून मठी 
जोडलेल्या पुरसा , आयज मेरेन जसो दिवो वात हांगा पेटल्या ती हे फुडें पेटोवपाची 
बरी दानत आमकां दी . हय सायबा . 

गच्च रानां आनी दोंगर पेसणां हड्ड्यार घेवन वाडवडलांनी ही भूय वसयली , पिकयली 
ते भुंयेची सासाय सायबा . हय सायबा . 

पोटा पाणयाखातीर तुज्या पायांकडच्यान पयस वचपाक पावलां उखलतल्याची पावलां 
हांगा शिळो जावं ... 

आनी नाराणान गाराण्याची ही उतरां उच्चारचे पयलींच एकल्या तरणाट्यान आड्डून 
म्हळे , ' नाराण बाप्पो , थांबय तुजें हे असलें दळभद्रे गाराणे . पावलांच्यो शिळो करपाक 
मागपी तूं आम कल्याण मागता काय विध्वंस मागता ? शिळा जावन हांगा आमच्यो 
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पाशाण फातरी जावच्यो अशें तुका दिसता ? ' 

देवळेंत एकूच बोवाळ जालो . त्या तरणाट्याच्या शब्दांनी दुसरे तरणाटे खुबळ्ळे 
आनी तांणीय सुरांत सूर भरसून नाराण बाप्पाच्या गाराण्याक विरोध केलो आनी गाराणे 
सोंपोवपाक मागलें . 

' आमकां असलें गाराणे नाका . देवाकडे मागपाचें आसा जाल्यार फकत आमचे राखणेचें 
माग . आमी वयता थंय आमच्या भुरगे बाळांचे बरें जावचे इतलेच माग . 

' म्हणटकच तुमी सावडीक वयतलेच म्हणटा ? ' पंढरीन नाराणाच्या आदाराक फुडें 
येत म्हळे . 

' तें आमी थरोवंना . ' एका तरणाट्यान पंढरीक खडसावन सांगलें तसो पंढरी चमकलो . 
हे आदीं जाण्टेल्यांचेर भुरगे अशे कच्च करून आंगार येयनासले . पूण पंढरीन धीर 
सोडलोना . ताणें त्या तरणाट्यांक लेखून तितल्याच नेटार म्हळे , ' तुमी थरोवंना जाल्यार 
कोणें थरयला ? ' 

' परिस्थितीन थरयला तें . सावडीक वचपा बगर आमकां आनीक दुसरो पर्याय ना . 
आमी हांगा बेकार बसोन कितें कुले तासपाचे ? कशें जातलें ? कितें खातले आमी ? 
कितें आसा हांगा ? ' 

' हे पळयात , मात्शे शांत जायात . अशे एकामेकांचेर धेगशेवन प्रस्न सुटचोना . भुरग्यांनी . 
पयलीं जाण्टेल्यांचे सगले म्हणणे आयकुचें आनी मागीर तेंचे म्हण्णे जाण्टेल्यांनी आयकुचें . 
उपरांत कितें तें थरोवचें . ' वाड्यावयलो बुदवंत म्हणून जाका पाचारताले त्या साजून 
मध्यस्ती करीत म्हळे . 

' बरें आसा , सांगचें जाण्टेल्यांनी तेंचे म्हणणे ' , एका तरणाट्यान बुदवंत साजूली सुचोवणी 
उखलून धरीत म्हळे . ' नाराण बाप्पानूच उलोवचें . सगले उलोवंक गेल्यार रात पावचीना . ' 
कोणें तरी मदींच म्हळे . आनी नाराणाचेरूच आतां गांवच्या कांय लोकांक सावडीक 
वसपापासून थातारपाचो प्रसंग आयलो . 

नाराणान प्रसंग वळखलो , पूण धीर सोडपाचो नासलो . तो खंबीरपणान मदीं उबो 
रावलो आनी सदचेभाशेन गांवची व्हडवीक , परंपरा आनी देवाची सासाय सांगपाचो 


प्रयत्न केलो . 


हो गांव आनी हो धोणशीवाडो वसावळीक येयल्यार शेंकड्यांनी वर्सी जाली . आमचो 
मूळपुरूस ओमणो गावडो कामळ कोयती घेवन ह्या जंगलांत पयलो भितर सरलो आनी 
हे शिवण बेणलें , बेणून तेणें पयली खोप बांदली ती हांगा . आनी थंयच ही देवळी 
आयज उबी आसा . ह्या आमच्या मूळपुरसान हांगाचे शिळेर रगताची धार सोडपाक 
आपली किरंगळी कापून नाळ मातयेंत पुरतात तशें आपले किरंगळेचे बोट हांगा पुरलें . 
त्या बोटाचें फुडें जालें लिंग . हे तळप में भितर गर्भकुडींत आसा तेंच तें लिंग . आयज 
कितलीं वर्सी जालीं आमी हांगा रावत येयल्यात . मदल्या काळार आमचेर बाटाबाटीचो 
प्रसंग येयलो . आमचो देव धर्म बाटयलो , हांगा भश्टकार जालो पूण आमच्या मूळ 
पुरसाचे सासायेन आमी बाटके जावन रावले नात . हेर गांवांनी मात बाटलेले बाटकेच 
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उरले . पूण आमच्या ह्या मूळपुरसान आमकां परत हिंदू केले . आमचो जागोर , आमचो 
शिगमो , आमी धुळवट , आमच्यो धालो , गोफ आनी रणमाळे सगले सगले आमकां 
मेळ्ळे . ह्या गांवाची आनी खास करून ह्या वाड्याची अख्ख्या कोंकणांत ही व्हडवीक 
म्हणोंक फावता . ती व्हडवीक आयज तुरो कसो घेवन आमी मिरयतात . ही मिरास 
आमकां ह्या गांवान दिल्या , आमच्या पुर्वजांनी दिल्या , आमच्या पुरसान दिल्या . सावडीक 
वचोन थंयचे जावन रावप हे आमकां सोबना . सावड चार म्हयन्यांनी खरी , पूण पावसांत 
गांव सोडून गेल्लो वाड्यावयलो भाव गिमांत गांवांत परतना . सोमतोच लुवणी करून 
परततलो म्हणटा पूण ते मेरेन परत मिर्गाचे दीस येतात आनी मिर्गाची सुलूस लागतकच 
गांवांत चार दिसांखातीर कित्याक वचप , ते परस थंयच रावप ते पसंत करतात . आतां 
मेरेन वाड्यावयलीं पांच कुटुंबां सावडीक गेल्ली परतीं गांवांत येवनात . अशेंच जर जालें 
जाल्यार दरएका वर्सा सावडीच्या निमतान हांगाचें एक एक घर परगांवां वयतलें आनी 
परगांवां गेल्लें घर हांगा मात बेघर करून सोडटलें . आमचें आतां कांय उरूंना . आयज 
आसा फाल्यां ना . पिकलेली फळां आमी देठाक तगचींना . पोटाखातीर सावडीक वयता 
तुमी , थंय कोणा भाटकाराची , कोमुनिदादीची शेतां कसतात आनी पेजे निवळा पुरतो 
वो शिता गोट्या पुरतो दाणोगोटो कमायतात आसत , पूण तेखातीर थंयच्या गवळांनी 
सासणाचो राबितो करपाची गरज नासली . पूण तशें घडलें . सगले गवळ घरा जालीं 
आनी थोड्यांक तर भुरगींबाळांय जाली . 

नाराण कितें सांगूक सोदता तें तरणाट्यांक समजल्लें . तांणी नाराणाक आनी फुडें 
उलोवंक दिल्यार तो ती परवड परवंत रावतलो हे वळखून एकल्यान म्हळे , ' नाराण 
बाप्पो , सावडीक वयचे न्हू अशेंच तुका म्हणपाचें आसा मरे ? मागीर तें एकाच उतरान 
सांग . तें सांगपाक ही लांबलचक पत्रावळ कित्याक ? ' 

नाराण आतां मात शिटकावलो . हांचे फुडे आपली दाळ शिजप कठीण हें तो वळखलो 
आनी ताणें ताचेवटेन खंबीरपणान उबो राविल्ल्या पंढरीक पळयलें . पूण बाबडो पंढरीय 
अगतीक जावन नाराणाक पळयतालो . वाड्यावयल्या हेर जाण्ट्यांकय नाराणाचे म्हणणे 
पट्टालें . पूण म्हणणे पटले तरी भुरग्यांचे खरे कशें दिसतालें . 

' आतां भुरग्यांचें आयकुया . सांगात तुमकां कितें म्हणपाचें आसा तें . ' नाराणान धीरगंभीर 
जायत म्हळे . 

' हय , आयकोया तरी . ' पंढरीन नाराणाक पालव दिलो . 

' म्हाका दिसता , हे काम साजूनच करचें . साजू तसो भुरगोय ना , चड जाण्टोय 
ना . ते भायर थोडेतरी बरप वाचप जाणां . उपकरतलें मरे तुमकां ? ' पंढरीन जोम्याकडेन 
पळयत म्हळे . साजूक उलोवपाक कोणाचो तसो विरोध जायना सो पळयतकच साजूक 
उलोवचें चुकना जालें . तो उलोवंक लागलो . 

' भावांनो , पयलेंच सांगतां , आमी आमच्या जाण्ट्यांचो मान - रेश्पेद राखोनूच हे सगलें 
उलोवंक जाय . हांगासर गरम रगतय आसा , थंड रगतय आसा . गरम रगत आनी थंड 
रगत हेचो संघर्श जावंक फावना , कारण अशा संघर्शीत गरम रगतच जिखतलें . ते 
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खातीर हांव ह्या रगताची सरभरस सुचयतां म्हणजे गरम रगतान थंड रगताक आनी 
थंड रगतान गरम रगताक समजून घेवचे . ' 

' भावांनो , आयज प्रस्न आसा तो आमच्या भुरग्यांचो . ओमणो गावडो हो मूळ पुरूस 
खंय भायरसान हांगा कोयतीकामळ खांदार मारून येयल्लो . तो म्हणजे मूळ ह्या रानांतलो 
नासलो . असोच कोण तरी खंयचो तरी पोटापाणयाखातीर वणवण हेडत हेडत हांगा 
थंय पावता . गांव आनी जमीन ही तशी एकूच . सगली जमीन एक . सावडीक वयता 
तिवूय हेच भुंयेक लागून आसा . फकत अंतराचो प्रस्न . म्हणटकच गांव वाडो हे चित .. 
हे सुवातेर आमची भूय अशें चितल्यार सावडीक वयता तो मुंवो आमकां परको न्हू . 
पूण आमी सावडीक कित्याक वयता ? हांगा शेतां आसल्यार आनी हांगा पोटाचो प्रस्न 
सुटल्यार थंय झक मारपाक वचपाची कसली गरज आसली ? थंय कोसाची मैलाची 
शेतांभाटां आसात आनी ती रोवपी थंय ना म्हणोन थंयचे जमीनदार , शेतकार आमकां 
आपयतात . आनी घडये फाल्यां काळान्तरान रोयतां रोयतां ती शेतां कसतल्याचे मालकिची 
जाल्यार ? तसो कायदो येवपाचो आसा अशें आयकलां हायें . म्हणटकच फाल्यां जर 
कोणूय सावडीक वयता जाल्यार ... 

' पूण गांवचें कितें ? ' साजूक आडायत पंढरीन विचारलें . 
' गांवचे काय ना . गांव चलत येयला तसो चलतलो . आमी गांव सोडून गेल्यार 
गांवांत दुसरे मनीस वेगळ्या कामांक येतले , जे काम आमचेकडेन जमना . आयजूय 
ह्या गांवांत कामां आसात . गांवांत कामां आसात पूण ती आमच्या जातभावांकडेन 
जमनात . फाल्यां जर भुरग्यांनी फुडार घडयलो जाल्यार गांवांत परत येवन घरां वयसयतले 
ते . सावडीक वयतले . हांगाची घरां मोडून काय वयचेनात . जाण्टेलीं हांगा आसात . 
म्हातारी कोतारी खंय वयतलीं ? नाराण बाप्पाचें आनी पंढर बाप्पाचे दुख्ख तें हेंच . 
ह्याच दुख्खांतल्यान तेंकां गांव सोडून कोणेच वचचें न्हू शें दिसता . शेतां सावडीक 
रोवन आमच्या पोटापाणयाचो प्रस्न सुट्टलोच . तेभायर हातींत पैसो आडको घोळटलो . 
भुरग्यांच्या आंगाखांदार सदांच चिंद्रांबोद्रां दवरतले . सदांच तेंकां अक्षराचे दुस्मान दवरतले . 
आमी शिकलेना म्हणोन भुरग्यांक शिकोंक दिवचेना ? आमकां जर बदलुपाचें आसा 
जाल्यार आमी गांव बीव चिती नासतना फुडार घडटा थंय वचोंक फावो . आनी तो 
वेळ येयला . सावडीक वचपाक जायें तेणी वयचे . पूण गांवांत यो - वच थांबोवचे न्हूं . 
चवथीक , दिवाळेक , शिगम्याक तेणी हांगा येवंक जाय . घरांनी दिवो - वात पेटोवंक जाय 
आनी तेच बरोबर आपल्या संवसारांतय नेयी जोत लावपाक जाय . 

' हय सायबा ' असो एकूच आवाज जालो आनी त्या आवाजाबरोबर साजू उलोवपाचो 
थांबलो . सावडीक वचप म्हळ्यार नवो बदल अशी भावना सगल्यांची जाली . पूण 
नाराण आनी पंढर मात कशेंच मानूंक तयार नासले . 

' आतांच्या पोरांकडेन माणसुकी ना रे ' अशें म्हणत नाराण पंढरीक वेंग मारून मुसमुसून 
रडूंक लागलो . 

गांवपण सोपलें . धाजाण धा वाटांनी कडसले . रात सोंपली . सकाळ जाली . 
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सकाळी सकाळी सावडीक वचपाची तयारी जाल्ली . नाराण आनी पंढरी देवळेचे 
पेडयेर 

बसून साटली पोटली माथ्यार मारून सावडीक वचूक पावलां मारतल्या आपल्या 
गांवभावांक पळोवन परत विरघळले . तांणी मनातल्या मनांत म्हळे , ओमणो आमचो 
मूळपुरूस . खांदार मारून हाडिल्ली कोयतीकामळ आयज माथ्यार मारून गांव सोडून 
सावडीक वयता . दुसरो आनी एक गांव वसावळीक हाडपाक . नाराण बाप्पान मणभर 
वजनाचो फातर आपल्या धडधडट्या काळजार दवरलो आनी सावडीक वचूंक भायर 
सरिल्ल्यांक हात हालयत निरोप दितना साजूक साद घालो आनी लागी आपयलो . 

' साजू , कानार खबर पडल्यार ह्या नाराणाक एक लाकूड घालपाक तरी यो पुता ... 
निमाणे तुमी म्हणटात तेंच खरें . सावडीक वचोंकूच जायें . मागीर तें गांवांतल्यान दुसऱ्या 
गांवां जावं वो संवसारांतल्यान दुसऱ्या संवसारांत जावं . मर्णाचे पलतडीय एक सावड 
आसता . ती आमकां जणएकल्याक करूंक जाय . ' 

' नाराण बाप्पा , तुजेसारको बुदवंत मुखेली ह्या गांवाक मेळ्ळो . पूण परिस्थितीन तुका 
हारयलो . ' 

' हांव हारोंक ना रे . हांव जिकलां . सावड ही बदलुपाची लक्षणां आनी आमच्या 
भावांक बदलपाची तान लागल्या . चल तूं . सांबाळ तेंकां . बरो वसयात तो गांव . हांव 
आनी पंढर त्या निमण्या दिसाची वाट पळयत रावतात हांगा . देखून म्हणटां , खबर 
कळळ्यार येयनासतना रावों नाका . ते निमतान तरी तुमचे पांय ह्या गांवाक लागतले . 
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सावड 


१४ . 


ती ... हांव ... आनी मोगरी 


घोसाळेच्या देठाकय कळी आयली . आतां ती सांज जातासर आपली सगली शक्त 
उक्तावन पांचूय पाकळ्यांनी हळदुवी ताल्ल फुलतली . घोसाळ्यांची हळदुवीं फुलां कित्याक 
उपकरनात देखून तांकां कोण हात लायनात . घोसाळेचे फूल केन्ना तरी एकाद्रे सवायशिणीन 
आंबाड्यांत चुकून तरी खोयिल्लो कोणेय तरी पळयला अशें म्हाका दिसना . तरी सुद्धा 
भर पावसाच्या उत्सवांत जेन्ना घोसाळ्यांच्या माटवार हळदुवी चादर येता तेन्ना हे अख्खें 
पोरसूं रसरसून येता . पोरसाक कुचकुचीत गच्च रानांची सया मारता . घोसाळेचे फुलप 
कितलें अर्थपूर्ण न्हय ? ती फुलता ती वेळार आनी बावता तिवूय वेळार . सांजेक पांचांक 
फुलिल्ली घोसाळी काळखाचे दर्शन घेवपाक रावना . तिका उजवाडाचो सोस जावंक जाय . 
घडये उजवाडांतल्यानूच ती उस्वास घेता जावंक जाय . एकदोन वरां लेगीत ह्या संवसारांत 
फुलून रावनाशिल्लें फूल म्हळ्यार घोसाळेचें फूल ! 

पोरसांत हेर फुलांय आसात . घोसाळे भशेन शब्दूलय आसा आनी शब्दूलय अशी 
दीस धारेक लागच्या वेळार फुलता . पूण जशी ती सवकास फुलता तशी सवकास बावताय 
बी . शब्दूल बावून काडीशी जावन आपलो रंग घेवन तशीच शब्दुलेर निस्तेज पडून 
उरता . मात , घोसाळेच्या नशिबात में ना तें शब्दुलेच्या आसा . शब्दुलां आटयेक वतात . 
सवायशिणीच्या आंबाड्या भोंवतणी रेवाडून रोवपाची संद शब्दुलाक मेळटा . ते भायर 
घोसाळे भशेन शब्दूल एकाच रंगाची नासता . शब्दूल तांबडी आनी केसरीय रंगता . मात 
घोसाळी रंगता ती फकत एका रंगान . हळदुव्या रंगाची गिरेस्तकाय सोबची ती फकत 
घोसाळेच्या काय खिणांच्या फुलांक . 

म्हाका घोसाळेचोय मत्सर दिसपाचे कारण ही म्हजी परिस्थिती . मोगरी म्हणून केन्ना 
वांझ आसता ? रानमोगरेक सुद्धां कळे येतात . कोणाचीच संगत नासतना . ह्या पोरसांत 
हांव आसल्यार थोडो तेंप जालोना . म्हजे बरोबरचो तो कदेचो अनंत म्हज्या उपरांतचो . 
पूण दैत्य कसो मातला . अख्खें पोरसूभर ! दर पावसार हरशी बेणटात ताका . पूण परत 
परत आकांताचो मातता . ह्या अनंताचें सांवट ना म्हळ्यार म्हजेर पडला . अनंत तसो 
म्हजे पासून पयस ना . पूण सरपटत वचून अनंताक वेंग मारपाचो म्हाका धीर केन्नाय 
जायना . सवायशीण सकाळी सकाळी येता , हातांत स्टिलाचो कुरपणो धरता . पयलीं बेताचो 
कुरपणो घेवन येताली . अनंताचे खांदे अचळय आपल्या आंगार लकोवन अनंताचें एक 
एक ध ताल्ल फूल आपल्या नाजूकशा बोटांनी कुरपण्यांत घेता , तेन्ना म्हजेकडेन पळोवन 
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महारूख 


सवायशीण मनांतल्या मनांत म्हणटा तें म्हाका कळटा . कळपाकूच जाय . आतां कितली 
वर्सी जाली हांव तिका तिचे ओटयेंत घालपाक म्हजें एक लेगीत फूल दिना . शंभर 
अनंताच्या फुलांभितर एकूच मोगरे फूल तिचेखातीर लाखमोलाचे आसपाचे . तें फूल ती 
घडये पयलें वयलें म्हणून देवाचेर दवरीत आसली , पूण दुसरें फूल मात नक्कीच नाकाकडेन 
व्हरून हुंगतली आसली आनी प्रसन्न मनान चिमटेंत धरून म्हजे एक्कय पाकळेक दुखयनासतना 
अळंग आपल्या काळ्या केसांनी खोयतली आसली . घडये शेजान्नीक सांगतली आसली , 
' आयज बाये पोरसांतले मोगरेक दोन मोगरी फुलली . ' मागीर शेजान्न फुलांची दोतोर जाल्ल्याचो 
आव हाडून म्हणटली आसली , ' आतां फुलतली ती , एकदां फळपाक लागिल्ली गाय 
जशी उपरांत फळत रावता तशें फुलझाडाचें . आनी आमचे मनशांचे म्हणून कितें ? ' ती 
मागीर मनशाय सांगतना आपले म्हणणे पटोवपाक शेजान्नीक म्हणटली आसली , ‘ आगो , 
गायचे आनी मोगरेचें जशें तश्शे आमच्या बायलांचेंय बी . बायलांचीय हीच गत . केन्नाकेन्नाय 
जायत्या जाणांक म्हयने जायत रावतात आनी रातीकडे सदा आपल्या घरकाराक धादोस 
करून तृप्त जाल्ली सवायशीण बंद म्हयन्याची वाट पळयता . पूण म्हयनो थांबना . म्हयनो 
थांबना , म्हयन्याचे मागीर वर्साचेर पडटा , वर्साचें तपाचेर आनी अखेर तपाचो निर्णय 
म्हळ्यार वांझ ! एके सवायशीण बायलेक मागीर सैमाचो शिराप जीणभर अलंकार कसो 
मनार घेवन खंतीन मर्णाची वाट पळोवची पडटा . तिच्या मरणान तो शिराप सोंपता आनी 
मागीर सवायशीण अनंताची फुलां खुंट्टा खुंटां थप्प जाता . ती फुलां तोडपाची थांबता , , 
म्हजो सोंस विसरता आनी पोरसांतली मोगरी आजून फुलना तिचो अर्थ समजून घेवपाचो 
प्रयत्न करता . फुलतल्याचो मत्सर करता . काय खिणांखातीर सांजेर फुलतल्या हळदुव्या 
घोसाळे फुलांचो सुद्धा तिका मत्सर दिसता आनी आंकवारपणांत कोणाकडल्यान तरी 
गुरवाचार आयिल्ले एकाद्रे चलयेचोय तिका मत्सर दिसता आनी मनांतल्या मनांत खंतीन 
म्हणटा , ‘ सगली फुलतात फळटात . आंकवार लेगीत मेरी मारीया जावन वतात आनी 
हांव अशी कशी ? ' आनी मागीर म्हाका कळटा , ‘ म्हजें आनी तिचे दुख्ख वेगळे नासता . 
हांव मोगरी जावन केन्ना फुलना . ती एक सवायशीण जावन गर्भना . ' 

म्हजे मदीं नेमकें कितें उणें आसा तें म्हाका खबर ना . हांव हेर मोगरेभशेन धस्टपूस्ट 
आसां . म्हजे देंठ घटमूट आसात . म्हजी पानां पाचवीचार आसात . म्हजे मूळ घट रोमला . 
पाळांय अयस पयस मातयेत घट पसरल्यांत . उदक पाणी ना म्हळ्यार नित्यनेमान मेळटा . 
गिमा दिसांनी थोडेशे हाल जातात , पूण कोणाची तरी थंडसाण मेळटा . अनंताच्या मुळाची 
आसुये , पूण कोणाच्या धर्मान जायना , हांव जीव धरून गीम सारता . धतरेर तग धरतां . 

मीर्ग लागतकच म्हण पोरसाक कोणाच्या उपकाराची गरज ना . पोरसांत किल्लतात 
ती घोसाळीं आनी तेंडली . काराथींय आसतात . भेंडेय तकली वयर काडटात खंय खंय . 
अदीं मदीं रोझा किल्लतात आनी हेर पाचोळो , लजेची झोपां , इल्लोसो तायखिळो आनी 
संद मेळटा म्हणून किल्लल्लें पाचवें तण आनी तातूंत भितर दुर्वा . 

सवायशीण दुर्वाय खुंट्टा , पयसुल्ल्यान बेलाची पानांय फैदा करता . हे सगलें सैम 
ती खंय व्हरून घालता आनी कित्याक घालता तें म्हाका कळपाक कळाव लागलोना . 


ती ... हांव ... आनी मोगरी 


सवायशिणीक देव आसा तो तिचो देव खंय तिका फळोवंक शकता . मनशाचें एक बरें , 
तांकां देव आसा . देवाक होरायलो , प्रार्थिलो , पुजलो , फुलांनी भरलो की तो खंय खुश 
जाता आनी मनाक कल्पिता तें दिता . भुरगें सुद्धा . मज्जाच न्हू ! तशें मनशाचे देव खंय 
खूब खूब चमत्कार करतात . मनशाच्या देवांक खंयच्यानूय जल्म मेळटा . चिखलातल्यान , 
आंगाच्या घामांतल्यान , बोंबले देठांतल्यान , कानांतल्यान आनी तोंडांतल्यान सुद्धा . अशा 
चमत्कारीक देवांच्यो जल्म काणयो मनशांनी बरयल्ल्या ग्रंथपुराण पोथयांनी खोटांनी भरल्यात 
खंय . केदें गिरेस्त दायज त्या बुदवंत मनशाचें न्हय ? मनशांचे देव कशायकशे जल्माक 
येतात पूण हां हांव फुललीना म्हणून कोणाकडेन वचपाचें ? कोणाक शिणपाचें ? हांवें 
कोणाक पुजपाचें ? देव आसता तो फकत सवायशिणीचें वांझपण पयसावपाक , म्हजे 
सारके वालीचेर एक दीस येवन कोमेवपाक न्हय . देखून म्हजे ताळयेर केनाच गोम फुटलोना 
ही सत गजाल . 

सवायशीण अनंताक खुंटून कुरपण्यां घालून झेलयत झेलयत खंय व्हरता आनी ती 
म्हजेरूय हांव फुलना म्हणून तिडकता कित्याक तें म्हाका आतां कळ्ळे . 

सवायशीण खंय सोळा सोमार करता . सोळा सोमारां भायर संकश्टी , विनायकी आनी 
महालक्ष्मीचे व्रतूय करता . ह्या सगल्यांचो हिशोब थोडो म्हणून ती मंगळारा , शुक्रारा देवळांतय 
वता . वतना रित्या हांनी वचना , मागीर म्हजेर ह्या अनंताचेर आनी पोरसांत त्या सगल्यांत 
गरीब फुलझाडांचेर हावळ कित्याक येवचीना ? सुट्टात तावडींतल्यान ती फकत पावसाळ्यांत 
सांजेर फुलपी घोसाळी . घोसाळेक हात लावपाची कोणाक मिजाश ना . 

सवायशिणीची खबरूय तशी विस्मिताची . 

ती सवायशीण जाल्यार पंदरा वर्सी भरत आयली . तिची कूस केन्ना उजवलीना , मात 
उजवतली हे आशेर सोळा सोमार चलल्यात आनी सोळा सोमारांची झळ इतलीं वर्सी 
जालीं आमकां बादत आसा . अनंत अनंतांतल्यान किल्लता . ताचो खांदोय मातयेंत पडल्यार 
मूळ धरून मळबावटेन तकली वयर काडून अंतराळांत झेप घेता . आनी हांव आसा 
हांगा , अनंताच्या सावटाक . कितलीं वर्सी जालीं , ताळयेर एक लेगीत कळो केळयनासतना . 

सवायशिणीक जशी उपाट उमळशीक आवय जावपाची आसा , तशी उत्तुंग उमळशीक 
म्हाका मोगरी म्हणून कळयेक ना तरी एकदांच देंठभर फुलपाचें आसा . म्हज्या देठाक 
लागिल्लें एकूच अपत्य म्हाका दोळेभर पळोवपाचें आसा . 

सवायशिणीची गजाल वेगळी . तिचें जायतें कितें कितें जाला खंय ! आंकवारपणार 
खंय तिणें जायते नाच रंग केल्ले . आयज हो फाल्यां तो . कसलोच निर्बंध नाशिल्ली 
आतांची सवायशीण खंय तेन्नाची साप्प सवाय वस्त आशिल्ली . कितले खेपो व्हळली 
जातली , कितले खेपो तांबडे पाट व्हावयले जावंये तिणे , मागीर थाटामाटान सवायशीण 
जाली म्हण सैमाच्या नेमांत फरक पडूक आयला ? मागीर तूं सोळा सोमार कर ना जाल्यार 
शंभर मंगळागौरी पूज . सैम आपलो शेक दाखयलेबगर रावना . 

पूण हेच सत्य सवायशिणीक समजना आनी केन्नाच समजुचे ना . सदां कुरपणो घेवन 
पोरसांत येवन कांयच ना जाल्यार ह्या अनंताक बुड्डून घेवन वतली . आनी धव्या अनंताच्या 


९ ८ 


महारूख 


फुलांनी साळीग्राम बुडयतली . 

केन्ना केन्ना दिसता ह्या अनंताक कोणें तरी हांगाचो वुवाळून घालचो , सामको पोरसाभायरो 
करचो . हद्दपार करचो . सवायशिणी भशेन हांवें केना कोणाचो सोस धरलो ना . फकत 
आसक्ती जालीच जाल्यार ह्याच अनंताची . ताच्या दुस्वासान भरिल्लें म्हजें मन ताच्या 
मायेनय केन्ना भिजून गेला . पूण त्या अनंताक हे दुर्दैवी मोगरेची खंत मात केन्नाच भिडलीना . 
ते सवायशिणीभाशेन म्हज्याय मनांत आस जाता , फकत एकदांच फुलपाची . पूण फुलपाकय 
म्हजेसारके वालीक कोणा रुखाकडेन संभोग घेवंक जाय असो काय सैमाचो नेम ना . 
आमी मोगरी सगलीं आंकवार मारी . पवित्र शक्तीचे कृपेन देवांक जाय आशिल्ल्या तसल्या 
फुलां कळयांक जल्माक घालतात . हो चमत्कार फकत आमचेच बाबतीत घडटा अशें 
अज्ञानी मनीस म्हणटा . पूण आमची फुलपाची बियां आनी बियांतली पोल्लां वाऱ्याचे 
एके झुळकेनय एकामेकांत भरसून एकतत्त्वांत रुपांतर जावन आमी जल्मतात हे सगल्यांक 
खंय खबर ! देखून हांव जाणां ते सवायशिणीचे दुख्ख आनी म्हजें दुख्ख हे सारकें आनी 
एक कशें म्हाका सदांच दिसता . 

सवायशिणीक कसलेय नोत आसूं येता , पूण म्हाका नोत आसपाचे कारणूच ना . 

हय , हांवें आतां मेरेन एक गजाल आजून करुंना , ती खरे म्हळ्यार दर एके वालीन 
करूंक जाय . हांव म्हजो गुणधर्म विसरलीं काय ? खऱ्यांनीच हांव हांगा इतलीं वर्सी 
ह्या पोरसांत एकली एकमुळी ह्या अनंताचे सावळेकच न्हय तर सांवटाक रावली पूण 
अनंताक केना आफुडलीना ही चूक जाली काय ? 

मुखावयली घोसाळी लेगीत धोलत धोलत माटवार चडटा . तेंडली , काराथीं माटवार 
मिरयतात . मात हांवें केन्ना कोणाचोच धीर घेतलोना , कोणाचोच आदार घेतलोना . 

सवायशीण दोनूय करता . दिसाची ती देवघरांत देवाचेर फुलां - दुर्वा - बेल सगली फुलां 
घालता आनी रातीकडेन घोवाचे वेंगेंत मुंगरता . असो तिच्या मुंगरपाक अर्थ येवं येता . 
निसर्गाच्या पोटांतलें कोण सांगतलो ? आनी सवायशिणीवरी हांव कोणाचे वेंगेंत मुंगरतलें ? 


म्हज्या पोरसांत आशिल्ले मोगरेचे हे दुख्ख कितलो तेप अशेंच मोनें मोनेंच अव्यक्त 
आसलें . खरे म्हळ्यार पोरसांत आनी एक झोप नाका म्हणून हो पावस येवचे पयलीं 
मोगरेक हुमटून भायर मारपाचे हांवें थारायिल्लें आनी तशें करपाक हांवें हातांत पिकास 
घेवन खणूंक पिकास उखलिल्लोय बी . पूण उखलिल्लो पिकास वयर माथ्यार सावळी 
करून आशिल्ल्या अनंताच्या एका खांद्याक आदळलो आनी पिकासाचो घाव मोगरेच्या 
मुळार पडलोच ना . 

पयलो घाव असो चुकलो . मोगरी ती . इतलो तेंप फुल्लीना , पूण तरीय तिका मोगरी 
म्हणून आमी वळखतात . ती फुल्लीना म्हणून तिका कोणे बेनूल म्हणून पाचारलीना . 
तिच्या नांवांतली गिरेस्तकाय कल्पनेन तरी दोळ्यांमुखार उबी रावता . तिची न फुलिल्ली 
परमळीत मोगरी आनी ध - फुल्ल कण नासूनय दोळ्यांमुखार येतात . 


ती ... हांव ... आनी मोगरी 


मोगरी ती . मोगरे वाल . आनी वालीक आदार जाय . पोरसांत उब्या हेर वालझाडांक 
हांवें माटोव घाल्यात . मात मोगरेक माटवाची गरज आसता हें केन्ना समजलेंना . मोगरी 
अनंताच्या सावटाक आसा , पूण ती अनंताचेर केना चडलीना . चडिल्ली जाल्यार घडये 
वेगळे कितेंय घडू येतालें . ही आमगेली हांगा पोरसांत फकत कुरपणो घेवन येता ती 
देवाक भाळोवपाक . फुलांनी देवारो भल्लो म्हणजे देव तिचेर भाळटलो अशें तिका दिसता . 
कोणाकय दिसुये , एका घरांत एका पाख्याखाला रावतात म्हण देवाक भाळोवपाक फुलांचें 
पोरसूं बुड्डिता ती बायल रातीकडेन येवन घोवाक जागयता म्हण . हे मोगरेक जर मन 
बी कितेंय आसत जाल्यार ती लेगीत तशेंच चितता आसुंये . पूण तशें काय घडना . 

मोगरे , तशेंच घडूंक फावना . आतां हे मोगरेक माटोव जाय , ना जाल्यार ह्या अनंताचेर 
तरी तिणे चडपाक जाय . 

हांवें मोगरेक अचळय उखलून दुखयनासतना अनंताक रेवडायली . अनंताच्या खांदयांनी 
तिका घुस्पायली . अशे तरेन घुस्पायली की ती केन्नाच सकयल पडची न्हय . 

बऱ्याच दिसांनी पोरसांत हिगेलो कसलो बोवाळ काय म्हणून पळोवपाक गेलों . 
' कितें जालां सायबिणी ? ' 
' कितें ? मोगरेक कळे फुटल्यात ? ' 
' मोगरेक कळे !! ' 
' हय ... ' 


' अनंताची कृपा . 


' कोण अनंत ? ' तिणें आपलें अज्ञान दाखयत म्हाका परत विचारलें . 
' हो ... हो अनंत . तूं सदां बुड्डिता तो . ' 
' ताणें कितें केलें मोगरेक ? ' 

' वेंगेंत घेतली . आपल्या खांदयांनी केळयली . ती अनंताचे आनी अनंत तिचे सावटांत 
भरसून एकरूपी अनंत जाल्लो . 

' म्हणजे कितें ? परत तिचे नेणारपण ? ' 
' तुका समजुपाचें ना तें . ' 

पयल्यावयल्या मोगरे कळ्याचो म्हाका परमळ घेवंक जाय . हांवें एक मोगरे कळो 
तोडलो . 

' शी ... वास घेवं नाका . पयलो कळो तो . देवाक अप्रूक जाय . 

तिचेकडेन दुर्लक्ष करीत अनंताच्या आंगार फुलिल्ल्या पयल्यावयल्या मोगरे कळ्याचो 
हांवें नाकभर परमळ घेतलो . कितेंय जावं , शेकी मोगरी व्हियेल्ली ! 
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हां 

व बाबूश मोंतेर . हांव व्हडलो भाव मारी कोशेसांवाचो . म्हजे मायचे नांव खरें क्लारा . 
पूण लोक तिका काटमांजर म्हणटात . देखून गांवांत आमकां काटमांजरागेर म्हणटात . म्हजो 
पाय मेल्यार जायतीं वर्सी जाली . हांवें म्हज्या पायक पळोवंक ना . तो खंय खूब गिरेस्त 
आसलो . हांव ताचो पूत म्हणटकच हांवय आतां गिरेस्त आसां . म्हजी माय गिरेस्त , म्हजी 
भयण गिरेस्त . आमी सगली चड गिरेस्त जाली ती आमी आमचो दोनापावलाचो व्हडलो 
दोंगोर विकलो तेन्ना . दोंगोर विकलो आनी लाखांनी दुडू आमगेर जालो . मांय आजून 
पायचे काळे घालता . म्हजी माय बरी दिसना . म्हाका म्हजी मांय जशी दिसपाक जाय 
आसली तशी ती दिसना . म्हजी माय म्हाका केन्नाच बरी लागलीना . पूण पाय मरतकच 
मायन म्हाका एक बरो भुरगो करपाचे चितलें खंय . बरो भुरगो करपाक म्हाका व्हरून 
एका बोर्डिंगांत घालो . आनी बोर्डीग खंय , गोंयां न्हय , गोंया भायर सामकें बोंबोय . मांयचो 
मोग म्हाका मेवलोच ना . 

गांवच्या पादीगारान म्हजे मायक पायच्या म्हयन्याच्या मिसाक आयिल्लेकडेन सांगलें 
खंय , ' जाणाय क्लारा , पुताको बोरो मुनीस कोर . एक बोरो किरिस्ताव कोर तेका . समजलोय ? ' 

' होय पादीगार , जेझून बेसांव घायल्या पुरो ' , म्हजे मायन तेन्ना म्हटलेलें खंय . पादीगाराचो 
सल्लो घेवन मायन तेन्ना पायच्या फोंडालागीं वचून फोंडांतल्या पायकय सांगिल्लें खंय , 
' आल्बेर्ट ! ' म्हज्या पायचें नांव आल्बेर्ट आसलें . पूण लोक ताका आल्बेट भाटकार म्हणटाले 
खंय . तर मायन पायच्या फोंडार बसोन खुरीस काडून मळबाक पळयत म्हटलें खंय , ' धोनया 
जेझू , हांवें तुजे सुवादीन केला म्हज्या घोरकाराक आनी म्हज्या मोगाळ घोरकारा , हाव 
कोत्तां तुज्या पुताक तांच्या सुवादीन . ' हे कोण ते म्हाका फुडाराक बुजवण दिवपी म्हजे 
बोर्डिंगांतले सगले . बोर्डिंगांत सोगले आसतात . आमीग आसतात , पादीगार आसतात , पातकूर 
आसता , पादीगाराक रांदून वाडपाक माग्दालेन आसता , सोदां आमोरे आमोरेर रोझार 
आसता , रोझार कोत्ताना एक प्रेयर आसता . निरोपोराध्याक गुन्यांव भोगोस . निरोपोराधी 
म्हळ्यार ओपोराध कोरिना पोय ते . आमी क्रिस्तांव जोन्मासान ओपराधी , गुन्यावकारी 
आनी पातकी . देखून हांवेंय मांयच्या पोटांत आसतना पातोक आदारलेलें . पातोक कोसलें 
तें हो वेळ म्हाका खोबोर नासलें . पूण हांव जल्मलों एक पातकी म्हणोन . आय अॅम 
अ बॉर्न सिनर . इतलेंच हांव जाणां आसलों . त्या केल्ल्या पातकाची फळां आयज हांव 
मुंबयच्या बोर्डिंगांत बसोन खाता . 


काटमांजर 
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' बाबुश मोंतेर ' , पादीगारान म्हाका उलो मारलो . 
' पादीगार ! ' हांवेन जबाब दिलो . 
' कुमसार जालोय ? ' 
' ना , पादीगार . ' 
' कित्याक ? 
‘ पादीगार , चितूंक पोडलां हांव . ' 
' कितें तें ? ' 
' कुमसार जातना तुका कितें सांगचें तें . ' 
' हे सुमोनांत तुपून कोहिलेंच पातोक आदारूंक ना ? ' 
' ना पादीगार . ' हांवें खरें तेच सांगलें . 
' तोशें जाल्यार एक तोरी पातोक आदार . 

‘ पादीगार , तूं सांगोता ते पोरमाणे आतां पातोक आदारल्यार तें फुडल्या आयताराक 
पोडटोलें . ' 

' गेल्ल्या सुमोनांतलें पातोक उगडासूच जायना ? ' 
' उगडास जाता पादीगार ' , हांवें बेगीबेगीन म्हटलें . 
' कसलो तो ? ' पादीगारान उमळशिकेन विचारलें . 

' म्हाका एक सोपोन पोडलेलें . त्या सोपनांत हांवें एक पातोक आदारलेलें . उपकरता 
न्हू तें पातोक कुमसार जावपाक ? ' हांवें सामकें इनोसांत जावन पादीगाराक विचारलें . 

' सोपनांतलें पातोक ? ' अशें म्हणत पादीगार बरोच वेळ चिंतूंक पडलो . उपरांत तेणें 
एक दाट बुक उकतो केलो आनी त्या बुकांतलें कितें तोरी वाचलें आनी म्हटलें , ' उपकारता , 
उपकारता . सोपनांत सुद्धां पातोक आदारल्यार तें पातक थरता आनी कुमसार जावंक उपकरता . 
चोल यो , मार दिमी आनी जा कुमसार . 

' हय पादीगार ' अशें म्हणत हांवें दिमी घाली आनी हांव कुमसार जावंक लागलों . 

‘ पादीगार , देवा धोनयाच्या नांवान म्हाका गुन्यांव भोगोस . हांवें एक होड पातोक आदारला . 
त्या दिसा म्हज्या सोपनांत सो तूं पादीगार दिसलो आनी पादीगाराक म्हटल्यार तुका पादीगार 
हांवेंन विचारले , ‘ पादीगार , सेमिनारीत तुमकां सोगलें शिकयता . ' तुवे म्हटलें , हो , सोगलें 
शिकयतां . ' पूण पादीगार , सेमीनारीत रांदूक कित्याक शिकयनात ? 

' रांदूक , रांदच्याक रे ? हॅ ... हॅ ... पादीगार म्हणजे तूं म्हज्या सोपनांत खूब हांसलो 
आनी हांसोन हांसोन म्हणोंक लागलो , ' आरे पिशा बाबूश , जोरी तोर सेमीनारीत आमकां 
रांदूक शिकोयलेलें जाल्यार बाबड्या मागदालेनाचें कोशें जावपाचें रे ? बाबूश आरे , मागदालेन 
रांदून घालता म्हणोन म्हाजें शेर्मांव पेजाद जाता . 

' पूण मागदालेन खूब उपेगाचें न्हू पातीव ? ' 
' बाबूश , तूं भुरगो आसा . मागदालेनाचो उपेग तुका सोमजोचोना . ' 
' सारकें तुजें पातीव , पूण मागदालेनाक म्हाजो उपेग मात सारको सोमजोता पातीव . ' 
' कितें म्होण्टाय रे तूं ? ' 
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' होय पातीव . न्हू , पादीगार . सॉरी . ' 
' जावं जावं , पातीव म्हटलें कितें पादीगार म्हटलें कितें पोक दिफेरेंश . सांग बेगीन . ' 
' म्हाका पातोक भोगसोतोलो न्हू ? ' 

' आरे , तेच पासोत तर कुमसार जातात न्हूं तुमी ? सांग तूं हांव मागतां तुजे पासोत 
धोनया देवालागीं घालूक तुका भोगसोणे . सोमजोलोय ? ' 
' पातीव , मागदालेन ... ' 
' कितें जालें ? कितें केलें मागदालेनान ? ' 

' पोयर पोयर तेणें म्हाका न्हाता आसतना पोयलो आनी ते म्हुजे बोगलेक येयलें . म्हणोंक 
लागले , बाबूश , शाबांव बी लावंक जाय रे ? अशें मुरगोडोत विचारूं लागले . ' 

‘ पादीगार सायबाच्यान सांगता , मागदालेनान तोशें म्हणोनाका , म्हाका म्हुजे मांयचो 
उगडास सो जालो . पातीव , हांव गोंयां गांवघोरा आसल्यार म्हजी मांय म्हाका उदाक 
न्हाणों येतोली आसली , शाबांव लायतली आसली , तुवालो घेवन पुसतोली आसली . खीणभर 
म्हाका तोशेंच दिसलें आनी हांवेन मागदालेनाक शाबांव लावपाक सांगले . मागदालीन 
खोशी जालें . तें भितर येतना ओशें तोशे पळोवंक लागले . चोंयवशीं नोदोर मारून मागदालेन 
हांव न्हातालों त्या बाथरुमांत भितर सोरलें आनी शाबांव घेवन म्हाका लावपाक लागलें . 
शाबांव लायतां लायतां मागदालेनाक कितें जालें कोण जाणा , तेणें म्हाका न्हूय घोट 
धरलो आनी म्हुजी तोकली ताचे छातयेर दाबली आनी पातीव तेणे ... तेणें ... 

' आनी कितें केलें ? आनी कितें केलें तेणें ? ' 

‘ पातीव , तें ... तें तुका खोबोर ... तुका खोबोर ... तूं जाणा तें कितें करता तें पातीव . 
हांयें तुका 

सांगिनासतना सोमजोलें तें पातीव . कारण तूं जावन आसा एक देवाचो मुनीस . 
हूं पातीव ? तुका तें सोगले बोरें सोमजोता . ' 

पातीवान जाप दिलीना म्हणोन हांवें परत साद घालो . ' पातीव , भोगसणे घाल म्हुजेर , 
भोगसणे घाल ' अशें हांवें आड्डोन म्हटलें . पूण कोणाचो आवाज ना . पादीगार तर उलोवपाचोच 
बंद जालो . हांवें पादीगाराक परत साद घाल्लो . पूण थंय कुमसार जावपाच्या कुरकुटांत 
पादीगार नासलो . पादीगार थंयचो उठोन खंय गेलो तें म्हाका कळ्ळंच ना . बोमोयच्या 
बोर्डिंगांत म्हाका मेळ्ळे ते मागदालेन . जें मागदालेन म्हुजे मांयचे बाराबोरचें आसलें , पादीगाराक 
रांदून वाडटालें . 

हे वाटेन मांय गोंयां गांवघरा गांवांत सोगल्यांक सांगताली खंय , ' जाणाय मुरे आंतोन , 
आमगे बाबूश मुरे बोमोय आसा , व्होडल्या बोर्डिंगांत . तूं जाणाय , कितलो देसपेस येता 
तो आमकां ? ' म्हजी मांय तोशें सांगतकच आयकतच गांवकार म्हणटालो , ' आगो क्लाराबाय , 
तुमकां गिरेस्तांक दुडू मोडूंक जालां कितें ? ते भायर एकटो पूत तुजो . खंय घालतलें 
व्हरोन इतलो दुडू , भाटांबेसां आनी घरदार ? ' 

मांय आनीक एक गजाल सांगलेबगर कशीच रावनासली . आनी ती म्हळ्यार आजेन्स 
रियलांतके सुके भाजयेची खबर . 

' जाणाय मरे आंतोन ? ' आंतोन एक गांवचो पाडेली . ' बाबुशाक बोमोय मरे बोरी सुकी 
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भाजी मेवना . चोरिसां सुद्धां मेवतात , पूण न्होय सुकी भाजी . बाबुशान चिटीन बोरोयलें , 
माय म्हाका सुकी भाजी आनी तिवूय रियालांतली , खायन दिसता . कितें करतलीं ? दुसऱ्या 
दिसा धाडली भाजी बोमाय . आवियानान . ' 

' आवियानान ? ' बाबडो आंतोन आवियानाचो मिनींग खबर नाशिल्ल्यान परत विचारतालो . 
' हय रे , आरोप्लेनान . इमानान रे , इमानान . तें रे , मोळबांतलें मोटार . ' 
' सायबा भोगोस , इमानान तूं गोंयसान सुकी भाजी पुताक बोमाय धाडटा ? ' 

आनी पाडेली आंतोन मागीर ही खबर गांवार घालतालो . तिट्यार , बाजारांत , इगर्जेत , 
शेतांत , फुटबॉल ग्रावंडार ... सगल्यांक ही खबर आंतोन मीठमसालो लावन सांगतालो . 

' काटमांजोर जाणा मुरे ? ' आंतोन पिटराक सांगतालो आनी पिटराक पिटर म्हणून उलो 
मारचे सुवातेर पेद्रू म्हणटालो . ' जाणा मरे पेद्रू ... ' पिटराक पेद्रू म्हळ्यार सामकोच राग 
येतालो . पिटर मागीर सुकी भाजी थंयच दवरून आंतोनीचेर तापतालो . 

रैदेर तो रेंदेरूच तूं . आरे आंतोन , तुका खोबोर ना , आतां इंग्लेज नांवान उलो मारूंक 
जावो म्हणोन ? पादीगाराचो शेर्मांव आयकोना काय कितें रे तूं ? ' 

' इंग्लेज नांव ? 
' पेद्रू म्हणों नाका म्हाका , पेद्रू हे पुर्तुगेज . पुर्तुगेज गेलो . ' 
' इंग्लेज येयला तोर ? 

' इंग्लेजीचो पाय येयला , इंदियान . पिटर म्हण म्हाका आनी सांग खबर काटमांजराले 
सुके भाजयेची . ' पूण सुके भाजयेची खबर थंयच उरताली आनी आंतोन आनी पेद्रू हमरीतुमरेर 
पावताले ते एकामेकांल्या नांवावयल्यान . बऱ्याच वेळान तांचेमदीं समजणी जाताली आनी 
पिटरांतलो पेद्रू आंतोनीक म्हणटालो , 

' आंतोन , तूं आंतोन न्हू रे . तूं जावन आसा अँटनी वा अँथनी . ' 
' अँटोनी हें इंग्लेज नांव रे ? ' 
' हय , पादीगारान गोंयचे इंदियान जायतसान सोगल्या गोंयकारांची नांवां इंग्लेज केल्यांत . 
सुदरोप केला तेणे आमचें . ' 

' पूण गोंयां इंग्लेज येयला तोर ? ' 

' तोशे न्हू रे , इंदियानूच . आतां इंग्लेज जाला . आमकां कोशें आमगेल्या गोंयां पुर्तुगेजान 
पुर्तुगेज केल्ले , तोशें इंदियेक इंग्लेजान सोगल्यांक इंग्लेज केले . म्होण आतां म्हाका पिटर 
आनी हांव तुका म्होणटां अँथनी , सोमजोलो ? ' 

' पाडा पोडों त्या काटमांजराले सुके भाजये फोबरीक . वोगी आमी मुरे तोकल्यो फोडटोले 
आसले . ' अशें म्हणत आंतोन आनी पेद्रू म्हजे मायचो उद्धार करीत आलेसाले गादयेर 
वचून बरे भरताले , कुरकुरीत जाताले . 

ह्यो सगल्यो गोंयच्यो गजाली म्हाका गोंयां येतकच कळ्ळ्यो . पूण हांव गोंयां पावलो 
तिवूय एक खबर . 

म्हाका बारा वर्सी सोंपून तेरावें वर्स लागलेलें . बोर्डिंगांत मागदालेनान म्हाका ती गोडी 
लायलेली . मागदालेनाचो म्हाका तोवूय एक गुट खबर आसलो . पूण पादीगाराचें नांव 
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पेड्ड्यार जावंक फावनासलें . देखून कोणूय कितेंय करूं , मागदालेन म्हाका बरे करता तेंच 
पुरो आसलें . पूण एक दीस बोर्डिंगांतल्या तवनास पोरांक पादीगाराचेर राग काडीन दिसलो . 
त्या दिसा पादीगारान सगल्यांक पनीस केल्लें . दोनपारां कडकडीत वोतांत ग्रावंडार दिमी 
मारून दवरलेले . सोगळे बोरेच तापले . ताचो सूड कोणे तरी घेतलो . इगर्जे फाटल्यान 
वताक सुकोत घातलेल्या पादीगाराच्या लोबाक मागदालेनाचो इस्तीद बांदून दवरलेलो आनी 
लोब आनी इस्तीद अशे तरेन हुमकळटाले की पळयल्यार दोग जाणांच एकामेकांक तेंकून 
उबी आसात अशें दिसतालें . कोशी दिसताली ! आनी जेन्ना पादीगार सकयल देंवन ग्रावंडार 
येतालो तो ज्युस्त ताचे नदरेक तो सीन पडलो . म्हुज्या लोबाक मागदालेनाचो इस्तीद ? 
आ ... आत्रावीद ... मालक्रियाद ... ' पादीगार चाळवलो . 

ल्हवेन ल्हव तायट जाल्लो पादीगार बडी घेवन आमचेसरी आयो आनी ' कोणे केला 
हे पातोक ? कोण तो , आई ... आर ... बेगीन सांग . नाजाल्यार ... ' 

' पातीव , बाबूश ... ' चोम्यांतल्यान कोणें तरी म्हजें नांव घेवनाका , पादीगार आनी रावला ? 
ताणें म्हाका त्या दिसा मरसर मारलो . कर्म कोणाचें तें म्हाकाय खबर नासलें . पूण म्हाका 
खुर्सार मारलो इतली गजाल खरी . दुसऱ्या दिसा पादीगारान म्हाका बोर्डिंगांतल्यान सामको 
हद्दपार केलो . नाका ती बोमाय म्हणत हांवें सोमतें गोंयचे विमान धरलें . गोंयां पावता 
म्हण मायक बी कोणाक कळयलेंना . अकस्मात मांयक कळयनासतना हांव घरा गोंयां 
पावलों . 

बाबूश मोंतेर बोमोयसान मॅट्रिक पास जावन येयलो हे म्हजे मायन गांवाक केन्ना पेरगांव 
घालून फाम केल्लें तें म्हाकाच खबर नासलें . हांव तरी आठवी फेल म्हण कित्याक सांगतलों ? 
हांवेंय बी मॅट्रिक पास जाल्ल्याचो भेस घातलो . आतां आनी शिकपाची कटकट नासली . 
मजा मजा करपाची . मागदालेनान रूच लायलेली गोंयांत कशी उणी जातली ? हांव म्हुज्या 
सर्गराज्यां पावलेलों . 

मायक सांगलें , नवें मोटार जाय . मायन रोकडेंच फियाट मोटार घेतले . पोन्ने मोटार 
गॅरेजीत . मोटारान राजकुंवर कसो हांव शारांत भोंवपाक लागलो . इस्कोलां आसा थंय 
पासयो मारपाक लागलों . चेडवांचेंच इस्कोल आसा त्या कोवेंतांनी म्हजी फियाट इंटरवालाक 
आनी इस्कोलां सुट्टकच घोणीभाशेन घिट्यो घालूक लागली . बाराबोर धोना , थोमस , 
लाद्रू बी नवे आमीग आसले . मौज म्हणोन रातचे आमी बांदांनी भोंवताले . लाद्रू माडार 
चडपाक खांपो आसलो . लाद्रू बांदावयले बोंडे लेगीत निखळावन उडोवंक लागलो . भरपूर 
आडसरां खावप - पिवप आनी रातचे येवन ताणोन दिवप . माय सुशेगाद न्हिदताली . आमचे 
किर्याद इवा आसलें तें बाबडे म्हजे पासत जागें रावतालें . हांव मोटार अर्दो किलोमीटरार 
घेवन पावता थंय आसां , इवा ' बाबूश येयलो ' म्हणत धांवत येतालें आनी गैरेज उकती 
करतालें . 

भरपूर आडसरां खालीं , बाद सगले मेकळे केले . माडांक बोंडे दवरलेना . भाटकार 
बोबो मारूंक लागले , पुलिशेत केस जाली . आमकां संतोबान सांगलें . संतोबा पोरोब पुलीस 
हवालदार . आमचो आमीग . तेणें सांगलां , बांदार वचपाचें बंद . पूण आमी आतां बारांच 
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आमची घरां केली . सोगले म्हज्या कुस्तारूच पिवपी आसले . आमी भरपूर पिवपाक लागले . 
आनी तशेंच आमी सद्दां तर्र जावन घरा पावताले . मात घरा कशे पावताले तें पिरेजांवात 
पावसर कळ्ळेना . 

एक दीस आमी मिरामार दर्यावेळेर बसून खूब पिले . कॉकटेल केली . माड , व्हिस्की , 
बँडी , बियर , रम , जीन सगलें भरशिलें आनी पियेवपाची चॅलेंज लायली . पियेतां पियेतां 
बरीच रात जाल्ली . 
हांव घरा बारा पयलीं पावतालोंच . त्या दिसा म्हाका बरोच लेट जाल्लो . 

पूण म्हाका 
लेट जालो म्हणून म्हजी मांय क्लारा केन्नाच जागी रावनासली . ती किर्याद इवाचेर म्हजो 
भरिभार दिताली आनी सुस्त न्हिदताली . भयण तर केन्ना थार जाताली देवाक खबर . ते 
रातीर दोनांक सुमार हांव फियाट घेवन मिरामारच्यान तालीगांव येवपाक गाडयेंत बसलों . 
तांकां सगल्यांक घरा पावयले . थोडे घरा पावतकच ओंकले आनी थंयच आडवे पडले . 
पोडों थंय म्हणत हांव मोटार दाबीत म्हज्या घरा येवपाक लागलों . म्हाका रस्ते दोन 
दिसताले . तरी मोटार घराकडेन पावली . इवान गॅरेज उगडल्या जातली म्हण हांवें झुम् 
कोरून मोटार गेटीभितर घेतली आनी वोल्तार म्हाका उजवाडांत कोण तरी काळे काळेशें 
मोटारापोंदा आयिल्ल्याचे दिसले . पूण कोण आसतलें येदे रातचे म्हणोन हांव तसोच फुडें 
गेलों . गॅरेज बंद आसली . इवा खंय मेले काय म्हणत इवाक गाळी घालून हांवें मोटार 
गॅरेजी भायर दवरून हांव लकलकत म्हजे म्हाका सांबाळीत घराचे सायडींतल्यान वारांदांत 
गेलों . पूण म्हज्यान काळखांत भितर सरूंक जालेंना . कोणाची जागमाग ना ते पळोवन 
हांवेंन थंयच लोटून दिले . आंगावयल्या कपड्यांसयत . 

सकाळी जागो जालों तो लोकांचे बोबेन . म्हज्या घरा आनी लोकांची बोब ? सकाळी 
सकाळी हांवें दोळे सारके उकते केले , आडवो जावन कूस पथून हांवें भोंवतणी नदर 
मारली . घरांत घेऽ म्हणोन लोकांची गर्दी . 

आबूज जावन हांवें कोणाक तरी विचारलें , ' कितें जाला ? कितें जाला ? ' कोण सांगना . 
कोण तरी फुतफुततालो , ' पुताक सांगोनाका , ताका शॉक बसतलो . पयलींच तो बेबदो . ' 

आनीक एका आवाजांत कोणाचो तरी प्रस्न आसलो , ' काटमांजर कशें मेलें ? कोणे 
मारलेंरे ताका ? ' 

' काटमांजर मेलें ... ' ह्या उतरांनी म्हजो सगलो सोरो झर्र करून देवलो आनी रातची 
ती याद जाली . मोटार भितर घेतना काळी काळीशी सावळी मोटारीच्या झोतांत दिपकावल्ली 
ती म्हजी मांय , काटमांजर आसली . 

गांवभर फाम जाली . काटमाजराक मोटार घालून कोणे तरी मारली . 


' हॅलो , हांव बंदखणींतल्यान उलयतां . बाबूश मोंतेर . हांव पुलिसेंत कुमसार जाला . ' 
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मिलाग्रीचो खुरीस 


रोमाल्दाचे आयडाकडेन काजार जाल्यार एक सुमान जालें . काजाराची सीम जायतसान 
जेन्ना आयडान मांयच्या घरा कलंगुटे गांवाक सासणाचो निरोप दिल्लो तेन्नासान आयडान 
मनांत एक गांठ मारून दवरलेली , परत आनी हे वाटेन केन्ना मांयघरा येवप ना . काजाराचो 
रोस सुकलो तसो रोमाल्दय खर्शेल्ल्या धांवप्याभाशेन आयडाक म्हणूक लागलो . ' आयडा , 
बेजार येयलो . आमी फाल्यां खंय तरी भोंवपाक या . दोन दीस मारुया मजा . घरांतली 
चार वणटी भितरली मजा पुरो जाली . रोखडेंच वचपाचें जातलें . मागीर तुका 

बेजार 
येतलो , एकलेपण खावपाक येतलें आनी तेवटेन तारवार मात म्हाका उगडासार उगडास 
येतले . दर्याची ल्हारां मेजीत मागीर हांव काजाराचे दीस मेजतलों . ' 

रोमाल्द एकटोच उलयतालो . जीव तोडून उलयतालो . पूण आयडाक मात कांयच 
दिसनासलें . ताची नदर जनेलांतल्यान पयस खंय तरी लागिल्ली . रोमाल्दाच्या ते लक्षात 
आयलें आनी ताणें आयडाच्या भुजांचेर हात दवरीत म्हळे , ‘ आयडा , हांव कितें उलयतां 
तें आयकता न्हूं , तारवार म्हाका तुजो उगडास येतलो . ' 

आयडा भानार आयलें आनी मनांतलें लिपोवपाक आयडान रोमाल्दाचो हात आपल्या 
भुजांवयलो घट धरून सकयल काडलो आनी रोमाल्दाच्या दोळ्यांत पळयत आयडान 
म्हळे , ' खऱ्यांनीच रोमाल्दा , सोत सांगताय तूं , म्हुजो उगडास तुका येतलो ? ' 

' दुबाव आसा आयडा ? तुजो उगडास येवचोना जाल्यार आनी कोणाचो येतलो ? 
आजून तिसऱ्या मोनशाक येवपाक बरोच कळाव आसा . ते मेरेन मुज्या काळजांतली 
राणी फोकोत तूं आयडा . 

' रोमाल्द ! ' अशें म्हणत आयडान रोमाल्दाचे छातयेर आपली तकली दवरली आनी 
ल्हवूच रोमाल्दाच्या खोमसाचें बुतांव काडून रोमाल्दाच्या हड्ड्यावयल्या काळ्या केसांनी 
आपली बोटां ओडीत म्हळे , ‘ हय रोमाल्द , तुयी म्हुज्या काळजांतलो राजा आतां , 
आतां हांव तुजी पोतीण न्हू ? ' 

' आयडा , फाल्यां आमी आरांबोल या . थिंसोर म्हजो एक कजन आसा . आमच्या 
काजाराक येयलोलो तो उगडास जाता तुका ? तुज्या बाराबोर लेगून नाचला तो . ' 

' म्हाका उगडास जायना , काजारा दिसा व्होंकलेक कोण कोण नाचोयतात तें व्होंकोल 
कित्याक पळयता ? टॅप मारलें , हात दिलो , मारलीं स्टॅपां ! म्हाका उगडास फोकोत 
आमच्या दांसाचोच आसा . कितलें तायट धोरलेलें तुयें म्हाका ? माटवांतल्यान कोणूय 
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उखलून व्होरोत बी म्हण भियेनासलो मुरे ? 

' आयडा , खऱ्यांनीच रेस्पेराच्या रोपान तूं एक आंज कोशी दिसताली . निळ्या निळ्या 
मळबांतल्यान धवीं फुल्ल पांखां आनी शेंपाडो हालयत धोरिचेर देवची तशें तूं दिसतालें . 
आयडा , यू वेअर लुकींग सो ब्युटीफूल ... सो ब्युटीफूल ... ' आनी अशें म्हणत रोमाल्दान 
आपले ओंठ अळंग आयडाच्या ओठांचेर तेंकयले आनी कानार आयिल्ली केसांची 
झुलपां दोनूय हातांनी फाटी काडीत आयडाच्या माथ्यांतल्यान रोमाल्दान मोरपांख भोंवडावचें 
तशी आपली बोटां भोंवडायलीं आनी परत म्हळे , चोल , फाल्यां वचपाची तयारी 
कर . 

' आरांबोल कितलें पोयस रे हिंगाच्यान ? ' 
' एका वोराची वाट . स्कुटरीन या आमी . ' रोमाल्दान म्हळे . 

' नाका रोमाल्द . इतले पयस स्कुटरीन नाका . आमी वोयची जाल्यार मोटारान या . 
इरमांवाक सांग फाल्यां मोटार आमकां जायी म्हणोन . ' 

' बरें आसा , तुका जाय तशी या , सकाळी या आनी आमोरी जातासोर पोत्तोया . ' 

रोमाल्द रायबंदरचो . पांच वर्सी जालीं तो तारवार गेल्यार . ताका चड तेंप रावंक 
मेळनासले . गोंयां येनाफुडें आयडाकडेन सोयरीक जाली आनी रोमाल्दाक बेगी परतो 
तारवार वचूंक जाय म्हणून आठ दिसांभितर काजाराची तयारी केल्ली . रोमाल्दाक पयलेच 
नदरेक आयडा घोस्ताक गेलें . ते खातीर हांगाथ्य चेडवां पळोवपाची पाळी आयलीना . 

आयडा कलंगूटचे . गोबऱ्या वाड्यावयलें . आयडाचे मायपाय खावन जेवन बरे आस्पतीचे . 
आयडाक दोग भाव आनी एक धाकटी भयण . आयडाक काजार केलेबगर व्हडले भाव 
काजाराक तयार जायनासले . आनी आयडा काजार जावपाक अनमनतालें . कितें कोण 
जाणा , पूण काजाराक आयडा हेर होकलां भाशेन तितले उमेदी नासलें . पूण आपणाक 
लागून व्हडलो भाव काजार जावपाक कबूल जायना तें पळोवन आयडान काजार जावपाचो 
निर्णय घेतिल्लो आनी रोमाल्दाची सोयरीक येनाफुडें ताणें रोमाल्दाक पसंत केल्लो . 

आयतार उजवाडलो . सकाळीफुडें रोमाल्द आनी आयडा पयल्या मिसाक वचपाक 
भायर सरली . रोमाल्दान निळो सूट मारलो . हळडुव्या रिस्काद शर्टार तांबडो धवसो 
भरसल्ल्या रंगाचो टाय बांदलो . आंगभर पात्रा चेराचो घमघम घालो . आयडा अमेरिकन 
डिजायनाची ल्हवशी साडी न्हेसलें , मॅचिंग ब्लावज घालो , केसाची नेस्ट स्टायल केली . 
नेस्ट स्टायलींत भांगराचें फूल आंकड्यान रोमलें . गळ्यांत नेकलेस घालो आनी दोगांय 
जाणां इगर्जेत पयल्या मिसाक आयली . 

गांवचो पादिगार नोनास मासूराद रंगांत येवन सेर्मांव सांगपाक लागलो . पवित्र पुस्तकांतली 
देवाची उतरां वाचून दाखोवन पादिगारान म्हळे , ‘ खरो आनी सोत मोग हो एकूच फावट 
जाता . होजार खेपो न्हू . देवाचोय मोग आमकां जो एकूच फावट जाता तो आमी 
मोरोसोर उत्ता आनी देवान आमची कूड आपल्या गोपांत घेसोर तो मोग जितो आसता . 
उपरांत सर्वेस्पराचे कुरपेन आमचो मोग देवा धोनया थांय एक जावंक पावता . जोशें 
सोर्गार तोशें संवसारांत जावं . आमेन ! ' 
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' आमेन ! ' सगल्यांनी म्हळे . आयडान खुरसाची कुरू केली आनी त्या हाताचो उमो 
घेतलो . 

' खरो मोग जाता तो मोरोसोर उत्ता . ' पादिगाराच्या सेर्मांवाची उतरां आयडाच्या कानांत 
बरोच वेळ घुमत उरली . चर्च सर्विस सोंफूंक पावलेली . इगर्जेचो कॉयर एका सुरान 
कांतार गावपाक लागलो . 

मोग देवाचो सासणाचो 
मोग जिवाचो आत्म्यांचो 
मोग काळजाचो सोर्गीचो . 

सगली इगर्ज एका तालार गायन करताली अशेंच दिसतालें . मात आयडाच्या तोंडांतल्यान 
उतर फुटनासले . गायनां सोंपली तशी सगली जाणां बेकार बसली . पादिगारान परत 
एक फावट भाग्यवंताची उतरां पवित्र ग्रंथ नवो करार वाचून दाखयलीं आनी सगल्यांक 
कोमुन्यांव घेवपाक रांकेन उबे रावपाक फर्मायलें . 

' रोमाल्द , आमी या घरा न्हूं ? ' आयडान रोमाल्दाच्या भुजाक हात लायत म्हळे . 

' आयडा , कोमून्यांव घेवंया आनी मागीर आमी घरा या . उपरांत आरांबोल वचपाक 
भायर सरपाचें . ' 

' ओ रोमाल्द , प्लीज , या आमी . 
' पूण तूं अशें कित्याक करता ? काजारी जिवितांतलो हो आमचो पयलो कोमुन्यांव . ' 
' केदी लायन लायल्या पोय रे . ' आयडान लोकांचे गर्देकडेन पळयत म्हळे . 
' सोंपतली ती . पादिगार फांस दिता पोये . ' 

आयडाची मनाची स्थिती अशी मदेकात कित्याक इबाडली तें रोमाल्दाकय समजलेंना . 
पूण उलयतां उलयतां ती लागी पावली . पादिगारान दोगांकय कोमुन्यांव दिलो . कोमुन्यांव 
घेवन रोमाल्द आनी आयडा बेसांव घेवन इगर्जेतल्यान भायर सरून सरळ घरा आयलीं . 

' आयडा , आयज तूं अशें कितें करता ? जिवाक बरें . दिसना ? तुका बरे दिसना 
जाल्यार वोयचे न्ह आमी आयज आरांबोल . ' 

' तोशें न्हय रोमाल्द , हांव ओके आसां . कांय जावंना म्हाका . चल या आमी . 
मोटार भायर काड . ' आयडान आपले मन मारीत वचपाची तयारी दाखयली . घरांत 
वचून मांयक सांगून आयडा - रोमाल्द आरांबोल वचपाचे तयारेन कपडे बदलून भायर 
आयलीं . रोमाल्दान गरेजीतली मारुती मोटार भायर काडली आनी फुडलें दार आयडाखातीर 
उकतें केलें . 

रोमाल्दान मोटार स्टार्ट केली आनी आरांबोलचो रस्तो धरलो . 

' कितलो वोगोत जालो , आयडा , तूं ओगें आसा . डार्लिंग , कितें जाला तुजें ? इगर्जेत 
पादिगाराचो सेर्मांव आयकतसान तूं नेर्वोस शें जालें ? आयडा डार्लिंग , म्हाका सांगचेंना 
कितें जाला तें ? ' 

' ना रोमाल्द , काय एक जावंना . हांव सारकें ओके आसां . ' आयडान अडेचो हांसोय 
हे म्हणटना तोंडार हाडपाचो प्रयत्न केलो . 


मिलाग्रीचो खुरीस 
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' म्हाका फटयनाका आयडा . तूं आयज मुडांत ना . कम क्लोजर , अशें बोगलेक 
बस म्हज्या . ' अशें म्हणत एका हातान स्टेअरींग सांबाळीत रोमाल्दान आयडाक आपलेसरी 
ओडलें . 

मोटार म्हापशें शारांतल्यान धुळेर पावली आनी आयडान रोमाल्दाक म्हळे , ' रोमाल्द , 
हे त्या वोल्तार मोटार मात्शें थाराय . ' 

' कित्याक ? नंबर वन ... ? ' 

' नो स्टुपिड ... आनी तशें जाल्यार आमी बायलां कितें अशी रस्त्यार तुमचे भाशेन ... ' 
आनी आयडा लजलें . 

' ओके , रावलों .... ' रोमाल्दान ब्रेक दामून मोटार उबें केलें . आयडा दार उकतें करून 
देंवलें आनी रोमाल्दाक म्हळे , ' तूं इंगाच बोसोन राव . हांव रोखडेंच येतां . ' 

हे आनी हांगा मोदेकाक देंवोन खंय वयता काय हें चिंतूंक रोमाल्द पडलो . आयडाक 
तो पळयत रावलो . 

आयडा रस्त्यादेगेक आशिल्ल्या एका गाड्यार गेलें आनी मेणवातीचो एक मास्क 
घेतलो , एक फस्क घेतलें आनी पर्सीतले पंदरा रुपया गाडेकाराक फारीक करून तशेंच 
तें चलत रस्त्याचे उजवे वाटेन रस्त्याचे देगेक आशिल्ल्या खुर्सासरी गेलें . ताणें फस्क 
ओडून एक काडी काडली आनी ती पेटोवन मास्क उकतो करून एक एक मेणवात 
भायर काडून पेटोवंक लागलें . एक मेणवात पेटोवन हेर मेणवातींचें पोंद पेटे मेणवातीचे 
जोतीचेर कडोवन ती मेणवात पेटोवन पसयली . हे भाशेन आयडान धा मेणवाती पेटयल्यो . 
सकाळची इकरा वरां जाल्ली . रोमाल्दान मनगटाची घडयाळ पळयली . आयडा खुर्साक 
वाती लायता तें पळोवन तो घुस्पलो . आयडा मदींच शें अशें हांगा थांबोन वाती 
पेटयता ? सगलेच अजाप . तोवूय मोटारीचे दार उकतें करून आयडासरी आयलो . पळय 
जाल्यार आयडा तोंड लिपोवन हुंदक्या हुंदक्यांनी रडटा . आयडाक रडटा ते पळोवन 
रोमाल्द आनीक काचाबूल जालो . हेचे आयज जाला तरी कितें ? ताणें बेगीबेगीन फुडें 
सरून आयडाक सांबाळ्ळे . 

' आयडा ... आयडा ... कितें जाला तुजें ? ' 
' रोमाल्द ... रोमाल्द ... ' 
' हे कितें ? 
' हो खुरीस . ' 

' मिलाग्रीचो ? न्हूं ? ' अशे प्रतिप्रस्न करीत रोमाल्दान खुर्साक परत बारीकसाणीन पळयलो . 
खुर्सार मदेकाक एक प्लेक कोंत्रावन बसयिल्ली . तिचेर कोंत्रायल्लें Manuel F. Fernandes , 
( Calangute ) Born on 24-7-1975 Died on 10-6-1995 . रोमाल्दान कोंत्रायिल्ले 
फातरीवयलीं उतरां वाचली . 

' कोण हो मानुयेल फेर्नांडीस ? सोयरो तुजो ? ' रोमाल्दाचो प्रस्न आयडान आयकूक 
नासलो . 

आयडा कितलो तरी वेळ खुरसाकडेन पळयत रावलें आनी मोन्यांनी चलत येवन 


११० 


महारूख 


मोटारीत बसलें . रोमाल्दय आयलो आनी मोटारीत बसून मोटार स्टार्ट केली आनी आयडाक 
परत प्रस्न केलो . 

' आयडा , कोणाचो खुरीस तो ? ' 
' मानूचो ... मानू ... ' 
' कोण मानू ? ' 
' मागीर सांगतां . आतां नाका . पयलीं आरांबोल वचून येवंया . ' 
' आतां सांगपाक कितें जाला ? ' 
' मेल्ल्या मनशाचो उगडास तसोच बरेभाशेन काडपाक जाय . ' 
' तेचो खुरीस हांगा रस्त्यार सो कित्याक ? ' 
' हांगाच सोंपलेलो तो . आक्सिदेतान . तेज्या पायन उगडासाक हो खुरीस बांदला . ' 
' तुजो कोण पारेत लागतालो ? 

' तें घरा पावतकच सांगतां . ' अशें म्हणत आयडान चलते मोटारींतल्यान भायल्यान 
नदर भोंवडायली . मोटार कोलवाळे पुलार पाविल्ली . 

' आयडा , आमी पधुंया , घरा या आमी . आरांबोल नाका आता . ' गंभीर जायत 
रोमाल्दान म्हळे . 

' कित्याक ? ' 

' आतां म्हजोय मूड गेलो . तुजो तर पयलींच गेल्लो . म्हाका खबर ना , तूं आयज 
अशें कित्याक तें . कोणाच्या मर्णाचो दीस आयज ? ' 

' तें सगलें उपरांत सांगतां न्हूं . पयलीं आमी आरांबोल वचून येवंया . आतां आयडा 
रोमाल्दाक समजावपाक लागले . 

' ना , म्हाका ब्रीज क्रॉस करपाचो ना . हांव मोटार टर्न करतां . ' अशें म्हणत रोमाल्दान 
मोटार फाटी घेवन परत म्हापशां वचपावटेन घुबडायली . 

' रोमाल्द ... प्लीज रोमाल्द . ' 
' नो , सॉरी . आमी घरा या . ' आनी रोमाल्दान स्पीड वाडयली . 

कितलो वेळ रोमाल्द वोगोच . आयडान ताका मदी बोलको करपाक कितें कितें 
विचारलें , पूण रोमाल्द मात खूब खोल खोल चितनांनी बुडिल्लो . 

तांकां इतले बेगीन परतीं आयल्यांत ते पळोवन घरच्यांक अजाप दिसले . मायन 
रोमाल्दाक विचारलेंय बी . पूण रोमाल्द सरळ आपल्या बेडरुमांत वचून खाटीर आडवो 
पडलो . फाटोफाट आयडाय आयलें आनी सरळ वचून बेडरुमांत रोमाल्दासरी बसलें . 

घरांतल्यांक सगल्यांक अजाप जालें . हेंचेंजालें तरी कितें ? वयतना बरी गेल्ली . वाटेर 
जालें तरी कितें ? असोच सगल्यांक प्रस्न पडिल्लो . 

आयडान बेडरुमाचे दार बंद केलें आनी रोमाल्दासरी येवन ताणें रोमाल्दाक म्हळे , 
' रोमाल्द , आय अॅम सॉरी . हावें आयज तुका खूब दुख्खी केलो . हांव चुकलें . ' अशें 
म्हणत आयडा दुकांनी रडपाक लागलें . तरी रोमाल्द ओगोच रावलो . ताणें आयडाक 
थारावपाचो इल्लोय यत्न केलो ना . आयडाच्या कानांत पादिगाराचो सेर्मांव घुमूंक लागलो . 


मिलाग्रीचो खुरीस 
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' खरो आनी सोत मोग एकूच पावट जाता ; होजार खेपो न्हूं . देवाचो मोग आमकां 
एकूच पावट जाता . तो मोरोसोर उत्ता . ' 

' मोग मोरोसोर उत्ता ... 

' रोमाल्द ... ' आयडान काळीज घट करीत रोमाल्दाक उलो मारलो आनी ताच्या 
दोळ्यांत खोलखोल नदर बुडयत म्हळे , 

' रोमाल्द , तो खुरीस कोणाचो तें जाणा जावंक सोदताय मुरे तूं ? आयक . तो खुरीस ... 
तो खुरीस ... ' आनी आयडाक फुडलीं उतरां तोंडांतल्यान सुटना जाली . ते परत एक 
खेपे हड्डें घट धरून बाज्जेर लवंडून रडपाक लागले . 

' रोमाल्द , तो खुरीस म्हज्या पयल्या वयल्या मोगाचो . रोमाल्द , हांव मानुयेलाच्या 
मोगांत आसलें . आमी काजार जावपाची आसली . पूण देवाक आमचो एकवोट मान्य 
नासलो . देवान ताका आपोवन व्हेलो . थिवी दान्साक वयतना ताचे स्कुटरीक आक्सिदेंत 
जालो . मानू ... ते सुवातेर आक्ताक सोंपलो . ती सुवात ती , थंय खुरीस बांदला ती 
सुवात . आनी रोमाल्द , आयज मानुयेलाच्या मोर्णाचो दीस . म्हाका ताचो उगडास जालो 
आनी म्हजें शितीद कित्यार लागना जालें . रोमाल्द , देवाक जावो आसलो तुजो म्हजो 
एकवोट . रोमाल्द , देवान आमको एकवोट केला . मानू ह्या संवसारांत ना . तुका भियेवपाची 
काय गोरोज ना . पूण तेजी याद ह्या संवसारांत आसा आनी ती म्हुजे थांय आसा . 
नाका नाका म्हणटा आसतनाय मानूची याद येता आनी आयज तर तो दीस ज्या 
दिसा म्हजेर मळब कोसळोन पडलेलें . रोमाल्द , ही खबर हांव तुका केन्ना तरी सांगपाचेच . 
तुका लोकांनी सांगचे पयलीं ... रोमाल्द , बट आय लव्ह यू रोमाल्द . हांवेन तुजे लागी 
सातवो साक्रामेंत जोडला . देवाधोनयाच्या मुखार , सोमाजाचे गवायेन हांव तुजी पोतीण 
रोमाल्द , हांव तुजी पोतीण . ' अशें म्हणत आयडान रोमाल्दाचे वेंगेंत घालून घेतलें . 

रोमाल्दान ल्हवूच आयडाक आपल्या गोपांत अळंग ओडून घेतलें आनी आयडाच्या 
कानांत ल्हवूच म्हळे , ' आयडा माय डार्लिंग , आय अॅम सॉरी . आयडा , आय लव्ह 
यू ... जस्ट लायक टॅट क्रॉस ... त्या खुर्साचो मोग हांव तुका दितलों . तो तुजो खुरीस 
न्हय , म्हुजोय बी मिलाग्रीचो खुरीस तो ... ' 

' ओ रोमाल्द ... माय स्वीटहार्ट ... ' अशें म्हणत आयडा रोमाल्दामदीं पुराय बुडलें . 
ताका खूब ल्हव ल्हवशें दिसपाक लागलें . कुमसार जातकच दिसता तशें ... 


RA 
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पाशाण शिंसो 


देवाखाजनांत वचपाक भायर सरलों तेना शाली वगीच भुल्लुसलेवरी जाल्लें . सकाळीफुडे 
उठनाफुडें ताचें मन वगीच कातकुतल्यांनी उपाट भरिल्लेभशेन ताका दिसपाक लागिल्लें . 
देवाखाजनांत आयज रोव आसलो . रोवाक दादीन वाड्यावयल्या मानायांक आपयल्ले 
तसो उडयावयल्या शंकूकय आपयल्लो . शंकूक रोवाक आपयला ही गजाल जेन्ना शालीच्या 
कानार आपटली तेन्नासावन शालीचें मन पाखरू कशें जावन हांगा उडचें काय थंय 
उडचें , हे फूल चोखचे काय ताच्यो पाकळ्यो अळंग उगडच्यो अशे संभ्रमावस्थेत पडिल्लें . 
मात ताचे पक्कें एकमन भलतेंच खोशी जाल्लें . 

आयज रोबाक शंकू येतलो . शंकू गोरो गोरोच , मोटवो पूण हाडामांसान शिंसो कसो . 
हांसते नुरेचो , सडीक गालाचो , काळेकाळे मुदयाळे केंस , दोळे वांटकुळे पूण गोल . 
खोल रूंद हड्डें आनी तोणके कशे दंड . मुंडके कश्यो मांडयो आनी खडप कशे पोवट्यो . 
जेन्ना शंकू जमनीर पावल दवरतालो तेन्ना मुसळ वानार पडिल्ल्याचो आवाज आयिल्लो 
भास जातालो . धर्तरी घबायंच करून आवाज करता कशी दिसताली . शालीचो हो 
सपनांतलो शंकू खऱ्यांनीच तसोच आसलो . 

शालूक याद जाली . ताणे दुसरे खेप शंकूक पळयल्लो तो शिवरात्रेक . रामनाथीं 
शिवरात्रेची वर्सकी जात्रा आसली . जानेक लोकांची घे गर्दी . प्राकारांत भोंवपाक मेळनासले . 
जेन्ना देवाचो रथ प्राकारांत आयलो , तेन्ना प्राकारांत गर्दैत भोंवपी बायलो आनी चलयो 
कडेच्या अगरसाळेचे गरादीत रावपाक चोम्यांनी भितर सरली आनी गरादीक तेंकून रावली . 
थंयसावन प्राकारांत रथ नाचयतात तो बरो दिसतालो . शालीक गरादीक तेंकून उबें रावपाक 
सगल्यांत फुडें सुवात मेळ्ळी . प्राकारांतली लांबची गर्दीसुद्धा ताका ज्यूस्त बरी दिसताली . 

देवळाचे फाटलेवटेंतल्यान रथ नाचयत हाडटात तो गरादीत राविल्ल्या बायलांनी पळोवनाका 
तशी थंय खेट जाली . दर एकली रथ पळोवपाक आनी देवाचेर चिरमुल्यो मारपाक 
लूट करपाक लागली . शालीनय चिरमुल्यांचो एक पुडो हातांत घट धरिल्लो . रथ लागी 
वडीच्या अंतरार पावतकच हातांतलो चिरमुले पुडो रथाच्या कुचकुचीत गुडयांनी शेवटुपाक 
राविल्लें . 

' हरी रे माझ्या पांडुरंगा , सख्या हरी पांडुरंगा , घुमचे कटर घुम ' धोल ताशांच्या 
तालार भुजार घेवन रथ नाचोवपी गांवांतले आनी जात्रेक आयिल्ले गांवाभायले तरणाटे 
सामके तन्मयतेन आनी भक्तीभावान देवाचो रथ नाचयताले . जसो जसो रथ नाचयत 
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नाचयत बायलो उबीं राविल्ले गरादीकडेन पावलो , तेन्ना तर रथ नाचोवपी तरण्या भुजांक 
शिरशिरी मारून तांचेमदीं एक तरी वीज लकलकूक लागली . 

रथाक सगल्यांत फुडें खांदो मारिल्लो तो शंकून . जेन्ना रथ नाचयतासतना फुडें व्हरतात , 
तेन्ना तो फुडो करून खांदार घेवन चलतात . आनी जसो नाचोवपाचो जालो की रथाच्यो 
फुडल्यो दांडे कशो आशिल्ल्यो पाटयो सगले जाण आपल्या मनगटांचेर झेलून घेतात 
आनी एकामेकांक फुडो करून वयर सकयल बाग घेत प्राकाराच्या एकेवटेच्यान रथ 
नाचयत दुसरे वटेन वतात . रथ गरादीकडेन पावनाफुडें शंकूनय हेरांभशेन रथाचे लांब 
पाटयेक आपल्या मनगटार असुदाय घेतली . सगल्यांनी तशेंच केल्ल्यान रथाचे वजन 
ल्हव ल्हव लागतालें . 

शालीन शंकूक पळयलो . तो घामाघूम जाल्लो . घामान तो चिप्प न्हाल्लो . ताचे 
आंगावयले नवे कपडे घामान भिजून ते शंकूच्या आंगाक लेप कशे चिकटल्ले आनी 
त्या कपड्यांतल्यान शंकूचे मासाळ स्नायू शिशें कशें तिकतिकताले . शंकूक पळोवन 
शालीक वगीच खूब बरे दिसले . ते अख्खे गर्दैत एकटोच शंकू आशिल्ले भशेन कितलोतरी 
वेळ तें रथाक पळोवचे सुवातेर शंकूकच पळयत उरलें . 

' शाली , आगो मार मुगो त्यो चिरमुल्यो रथार . रथ मागीर फुडें वयतलो . ' शालीक 
वांगडच्या बायुलांनी जेन्ना धोंगशीत म्हळे तशें शाली तनरेंतल्यान भानार आयलें अनी 
ताणे शंकूचेर थिराविल्ली आपली नदर कडेक काडीक बेगिबेगीन हातांतलो चिरमुल्यां 
पुडो रथार शेवटिलो . पूण रथार शेवटिल्लो पुडो रथामेरेन पावलोच ना . 

' वोडीन मार न्हू गो , पळय तो रथार पडलोच ना . ' बायुलान शालीक म्हळे . 

' देवाचेर पडलोना न्हय , सकयलूच पडलो तो . आसू , सकयल पडलो आनी जमनीर 
पडलो एकूच न्हूं ! हांयें देवाचेर म्हणोन मारलेलो . हांव कितें करूं ? ' शालीन आपली 
निर्शेणी उकतायत म्हळे . रथार पुडो पडलोना हे ताका बरें दिसले ना . मनाकडेन वगीच 
गुन्यावकारी कशें दिसपाक लागले . देवाक राग बी आयल्यार , देवाक वायट दिसल्यार 
अशें मनांतल्या मनांत चितीत शालीन पोले फोडले आनी परत तें देवाक पांयां पडलें . 
' शाली , हो पळय तुगेलो चिरमुल्यां पुडो तेणें काडून वयर रथार उडयलो . ' बायुलान 
शालीक म्हळे तशें शालीन पुडो पडिल्लो ते सुवातेर पळयलें . रथाफुडें आशिल्ल्या 
शंकून शालीन मारिल्लो चिरमुल्यां पुडो रथार पडनासतना रथाभायर पडलो तें पळयिल्लें . 
आनी देवाचेर मारिल्लो पुडो देवाच्या रथारूच पडपाक जाय , ना जाल्यार पुडो मारतल्याचे 
समाधान जायना हे रथ नाचोवपी दर एकलो जाणा आसता . शंकूक कोणाचो पुडो 
तें खबर नासलें . ताणें सदचे चालीप्रमाण शालीन मारिल्लो पुडो अचळय एक हातांत 
उखलून खिणांत रथार मारिल्लो . आनी कोणालो काय तो हे पळोवपाक म्हणून शंकून 
बायलां उबीं राविल्ली ते गरादीचेर नदर मारिल्ली . पूण गर्दैत ताच्या लक्षात कोणूच 
भरलो ना . शाली तर नाच ना . मात शालीक मात शंकून आपणाक पळयलाशें दिसले . 
खऱ्यानीच तेणें म्हाका पळयला , पूण रथ नाचोवपाच्या भारांत तो म्हाका हांसलोना 
जावंये . कांय नज , शालीन आपलीच समजूत घाली . 
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शालीच्या मनांत शंकूची पडबिंबां तळ्यादेगेवयल्या उदकांतल्या वांकड्यातिकड्या पडबिंबां 
भशेन दिसताली . उदकार कोणेय फातर मारतकच तर सामकीच वांकडी तिकडी जावंची 
आनी खीणभर उदकांतल्यान नाच जावंची तशी जातालीं आनी उदक हालनासतना थीर 
जालें म्हणटकच परत एकदां तीं पडबिंबां निवळ बरी स्पश्ट दिसपाक लागताली . शालीच्या 
मनांतली चलबिचल ही अशीच आसली . केन्नाकेनाय शंकूची प्रतिमा ताच्या काळजांत 
खूप स्पश्ट आनी नितळ जावन उदेताली , तर केन्ना केन्नाय ती अवस्थेन विद्रूप जावन 
नाच्च जाताली . शालीच्या मनांत अस्वस्थता येताली ताकाय कारण आसलें . शाली 
लग्नाचें जायतसान दादी ताका सोयरीक सोदपाक लागिल्लो . दादीक शालीच्या मनाचो 
थाव घडये लागूक नासलो जावये . आनी थाव लागपाक केन्नाच तशें काय घडलेंनाय 
बी . शंकूक ताणे एकदांच व्हडल्या आंब्यार चडून आंबल्यो काडपाक आपयल्लो . ऊंच 
ऊंच झाडांचेर असुदाय चडपाक शंकूक कोण लागनासलो . शंकू माकडाचे संवकळेन 
व्हड व्हड रूख काय न्हय करून झेलयतालो . ताची ती फिशालपणां पळोवन गांवचे 
लोक शंकूक झाडार चलपी शंकू अशें म्हणून ताची तोखणाय करताले . 

शालीच्या मनांत शंकू भरलो तो तेन्ना . पूण हयन्हयसो . भिरांतीन काळीज कलकलत . 
दादी कितेंय म्हणत . तेतूंत आमी तर अशी श्रीची गाण सुद्धां चिरून नकळ तसली . 
मोग म्हणून आमी करपाचो ? आनी म्हाज्या सारक्या चेडवान तरी करपाचो ? कॉलेजीत 
वयता तेणी मोग करपाचो . सिनेमांत करतात तसो . शंकूचेर मन बसत पसून शालीच्या 
मनांत हय ना , ना हय करीत ना ना तरेची चित्रविचित्र चितनां येताली . शंकून जेन्ना 
आपलो चिरमुल्यांचो पुडो उलगून परत रथार शेवटिलो , तेन्ना शालीक तो स्वता ताणेंच 
मारिल्ल्याचो भास जालो आनी बायुलान शालीक म्ह © य बी तशेंच . 

' आगो , कोणेय तरी उडयलो मुगो तुजो चिरमुल्यांचो पुडो ? पुरो . पावन जालो तो 
देवाक . ' 

' हय , हेंका कशें कळटलें कोणें उडयला तो पुडो ? ' शंकून उडयला म्हणून शाली 
बायुलाक कशें सांगतलें ? पूण शालीच्यान रावं नजो जालें . जमनीर पडिल्ल्यो चिरमुल्यां 
पुडो परतो रथार उडोवपी हो शंकू आसलो . शंकू गो , शंकूक तूं वळखना ? शंकूक ... 
अशें बायुलाक तरी सांगचें अशें शालीक दिसलें . पूण ताच्या मनांतली सगली उतरां 
जिबेर आयलींच नात . ओंठांतल्यान भंयार पडली ती अस्पश्टशी दोन उतरां - शंकू 
आनी बायुलान फकत तितलेंच आयकलें आनी शालीक म्हळे , 
' शाली , आगो शंकू - शंकू कितें करता ? कोण शंकू लागला तुजे फाटल्यान ? ' 

बायुलाची हीं उतरां चोम्यांनी चलतल्या वाड्यावयल्या हेर चलयांनी आनी बायलांनीय 
आयकली . जात्रा सोंपोवन घरा परततना बायुलान शालीची अवस्था तेळिल्ली . 

' कोण गो शंकू हो शाली ? रथाची जात्रा तुजे फावराद काय कितें गो ? राव , 
दादीक सांगतां ' अशें म्हणत वोंवळा आवयन गोपिकेन दोन बोटां ओंठांक तेंकयत पानांची 
पिचकारी मारीत म्हळे . शाली मात्शें दचकलें आनी ताणें शाली आवयक धमकीच 
दिली . 
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' पळय आं वोंवळा आवय , बरें जावचे ना . दादीक नसत्यो खबरी आवडनात . तो 
म्हाका धरून सामको सोलतलो . ' 

' पुरो पुरो . आतां तूं सामकें पाळण्यांतलें समजता काय कितें गो ? वयावयल्या चेडवान 
जात्रेक कोणाक पळयल्यार कितें जालें ? जात्रा काले तेच खातीर आसतात . देखून व्होंकलो 
न्हवरे जात्रांनी गर्दी करतात . 
' अशें ? ' बायुलान गोपिकेची फिरकी घेवचे चितून फुडें म्हळे . 

‘ राव गे वोंवळा आवय . जात्रांनी जर व्होंकलो न्हवरे येवपाचे जाल्यार तूंऽ शी 
गे कित्याक व्होवळी कशी आमचे मदीं ? काय तूंय बी कोणाक ... 

' हय हय , म्हाका आनी जायो न्हू आता ह्या वयांत न्हवरो , म्हणोन गेल्ली जानेक . ' 
वोंवळा आवय ती . बारा बांयचे उदक पियेवन आयिल्ली ती बायुलाक आनी शालीक 
थोडीच बदता ? ती आनी कितेंय पचपचीत फुडें उलयत म्हण शालीनच तिका थातारली 
आनी म्हळे , ' जावं वोंवळा आवय , तुज्या आशिर्वादान घडों बाबड्याचे कोणाचेंय बरें . ' 

' कोणाचें कित्याक , तुजेंच घडटलें बरें ' अशें म्हणत शालीच्या मनांतलें वादळ खबर 
नाशिल्ल्या वोंवळा आवयन शालीक तोंड भरून आशिर्वाद दिलो . 

वोंवळा आवयच्या तोंडाक लागल्यार ती सोडचीना हाची शिटकावणी घेवन बायूल 
वोगीच रावलें आनी मोन्यांनी हेरांबरोबर घरची वाट चलपाक लागलें . 

आयज शालीक रामनाथीचे जात्रेचो तो प्रसंग याद जालो तो शंकूक लागून . स 
सात म्हयने जाले , शंकूक ताणे पळोवंक नासलो . शंकू खंय कामाक वयतालो देव 
जाणा अशें चितून तें वोगी रावतालें . पूण मनांतलो शंकू मात कसोच पुसून वचनासलो . 
आनी आयज अकस्मात शंकू तांगेल्या रोवाक येवपाचो आसा ही खबर जेन्ना घरांत 
समजली , तेन्ना शाली शिरवणांतले आमोरेर घोसाळेच्या हळदुव्या फुलांभाशेन अकस्मात 
फुलले . शंकूचें नांव कानार पडतसान शालीच्या काळजांत धडधड निर्माण जाल्ली . 
कसो आसतलो काय तो , तेन्नाभाशेन रथ नाचयतना पळयल्लो तसो घटमूट सायल 
कसो ? आनी ... पूण ... म्हज्या मनांतलें तेज्या मनांत आसा हे कित्यावयल्यान ? कितेंय 
आसू , रामनाथाच्या रथार मारिल्ल्या चिरमुल्याचे सार्थक जाल्यार पुरो , रामनाथ पावल्यार 
पुरो . आयज कशेय भशेन हांव शंकूकडेन म्हज्या मनांतले उमाळे उकते करतलें . करुंकूच 
जाय . चड तेंप काडूंक फावना . दादीन आनीक कोणाकय उतर दिल्यार ? 

' शालू , पाटें माथ्यार , तेतूंत धाकट्यो पाटयो दवर . ' दादीन शालीक म्हळे . 
' दादी , हांव पेजे बुडकुलो घेतां न्हूं ? ' 

' नाका , पेजे बुडकुलो आवो हाडटली . शिंतूक सांग खारें घे म्हण . ' दादीन सगल्यांक 
देवाखाजनार आशिल्ल्या शेतार वचपाक तयार केली . सगल्यांत पयलीं शाली तयार 
जालें . ताका केन्नाकाळ घरांतल्यान भायर सरनशें जाल्लें . 

उड्यारसान देवाखाजन चड पयस नासलें . पांच धा मिनटांची ती वाट बांदान गेल्ल्यान 
आनी लागी पूण व्हाळार खोपडी नाशिल्ल्यान रस्त्यान वचचें पडटालें . 

दादील्या रोवाक सगली घरची तोरांपोरां वचपाक भायर सरली . रोव जातकच दनपारां 


महारूख 


सगल्यांक भूस आसली . जेवण करपाक दादीची घरकान्न म्हळ्यार शालीची आवय आवो 
चौगुड्यार बडी पडटकच घरा वचपाची आसली . 

शाली जेन्ना शेताबांदार पावलें , तेन्ना बांदावयले सांवरीपोंदा शेतात देविल्ल्या मानायांनी 
आपआपली कालसांवां आनी खोमसां गुटलावन दवरिल्ली , तर काय जाणांनी सावरी 
मुळाक आशिल्ल्या खुंटांक खोयलेली . तो रोवाचोच दीस आसलो . जशें दादी रोयतालो 
तशें हेर लांसकारूय आपआपलो लांस रोयताले . तेखातीर देवाखाजनांतल्या सगल्या शेतांनी 
मानाय आनी कामेऱ्यांची गर्दी जाल्ली . पयसुल्ल्यान पळयतल्याक शेतांतले मानाय मदीं 
मदीं पडिल्ले काळे काळे थिपके कशे दिसताले . मात रंगीबेरंगी कापडां न्हेशिल्ली कामेऱ्यां 
हालचाल करतना स्पश्ट जाणवताली . तांच्या आंगावयले पदर वाऱ्यान वारें येता तशे 
फाटीफुडें उबताले . मानाय फकत काटेर ना जाल्यार मोटवे चड्डेरच आसले . चेड्डेचेर 
रेबो उसळून तांचोय रंग काळसार जाल्लो , देखून त्यो तांच्या आंगार आसात कश्यो 
बिलकुल दिसनासल्यो . 

शालीन सावरीपोंदा दवरिल्ल्या घडयांचेर आनी गुटल्यांचेर नदर मारली . शंकू पयलींच 
येवन शेतांत देवलो काय कितें ? ताणे शेतार नदर मारली . पूण शंकूचे आंगलटीचो 
ताका कोण दिसलो ना . ताची नदर बांदावयल्यान शेतांत आनी शेतावयल्यान बांदार 
अशी आरती परती भिरभिरपाक लागली . शंकूची वासपूस कोणाकडेन करची ? विचारल्यार 
कोणूय कितें म्हणटलो ? इतले मानाय शेतार आयल्यात . फकत शंकू खंय आसा , येवंना , 
येतलो अशें कोणाकय विचारल्यार दुबाव घेवचेना ते म्हाजो ? शालीक वगीच भिरांत 
दिसली . घडये शंकू येवपाचो आसत , अशें समजून शाली शेतांत देवपाक तयार जालें . 
इतल्यांत मुखावयल्या बांदावयल्यान शंकुल्या घराकडचो श्रीकांत येता तो शालीन पळयलो . 
हेका खबर आसतलें शंकू खंय आसा तो . पूण तो हांगासो कित्याक येता काय ? 

श्रीकांत नेटान नेटान फुडें आयलो आनी शेतांत देंवतल्या दादीक उलो मारलो . ' शाली 
दादी , मात्सो राव , तुका कितें सांगों जायें . ' श्रीकांताचो आवाज आयकून दादी बांद 
देवतालो तो थंयच थांबलो आनी ताणें श्रीकांताकडेन प्रश्नार्थक नदरेन भुवयो वयर करीत 
पळयलें . 
' किदें रे श्रीकांत , कितें सांगपाचें आसा ? ' 

' दादी , असो यो हांगा . तुका कितें सांगो जायें . ' अशें म्हणत श्रीकांत दादीक घेवन 
मात्सो पयस कोण आयकुचे नात अशा जाग्यार गेलो . 

' सांग . कितें जाला ? ' 

शाली अधाशावरी तांचेकडे पळयतालें . पूण तांची उतरां मात वाऱ्या झोतार ताच्या 
कानांमेरेन पावप शक्यच नासले . शाली श्रीकांताच्या आनी दादीच्या हावभावांवयल्यान 
ते कितें उलयतात ताचो अदमास करपाचो यत्न करतालें . श्रीकांताची उतरां आयकून 
दादीची नुराच बदलिल्ली . रोवाचे खोशयेंत आशिल्लो दादी एकदम गंभीर जाल्लो . शालीन 
पयसुल्ल्यानूच पळयलें . श्रीकांत दादीक कितें तरी सांगून आयिल्ले ते वाटेन परतो गेलो . 
दादी मात बरोच वेळ खुंटो कसो बांदार उबोच उरलो . शालीच्यान रावनजो जालें . 


पाशाण शिंसो 
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कितें जाला काय देवा , तें सामकें उचंबळ जालें . दादीक विचारुया अशें थारावन तें 
शेतांतल्यान वयर बांदार आयलें आनी हळूच आपल्या बापायसरी गेलें . ल्हवूच ताणें 
दादीक उलो मारलो . ' दादी , कितें जालें ? तूं असो घटसो उबो कित्याक रावला ? 
शेत रोवपाचें ना ? मानाय येवचेनात ? ' 

' शाली ... ' दादीन गलबलीत जावन म्हळे . 
' शाली , तुज्या मनांतलें आतां खरें जावचेना . ' 
' म्हज्या मनांतलें ?? शाली गोंदळ्ळे . 

' हय शाली . बापूय हांव तुजो . तुजें सपन हांव जाणां आसलों . तुयें सांगनासतना 
म्हाका ते कळ्ळे . आनी पोरा , म्हाजीय तीच इत्सा आसली . पूण ... ' 

' पूण कितें दादी ? कितें जालें ? ' 
' नशीब आमचें . ' 

' दादी कितें जालें , कितें जालें ? ' अशें म्हणत शालीन आपल्या बापायक दंडाक 
धरून खदाखदा हालयलो . ' सांग दादी ... सांग . ' 

' शंकूक खंय राती पुलीसेन धरून व्हेलो . ' 
' कित्याक ... कित्याक ? 

' तेणें नरशिंवाचेर कोयतो मारलो . ते घराचे वांटे करूंक सद्दां झगडटाले न्हूं ? राती 
खंय तें चडार पडलें . आनी एकामेकांक कोयत्यांनी कापूंक तयार जाले . तेतून शंकून 
नरशिंवाचे तकलेर घायो घालो आनी आतां सकाळी नरशिंव इस्पिटलांत सोंपलो खंय . 
खून जालो ... खून ! ' 

' खून जालो . शंकून आपल्या भावाचो खून केलो ? आरे देवा .. येदे शिशा पाशाणाचे 
कुडीचो वापर शंकून असो केलो ? दादी ... दादी ... ' आनी शाली दादीचे वेंगेंत मुसमुसून 
रडपाक लागले . बापायन मोगाचे धुवेक माथ्यांत हात भोंवडावन थातारपाचो प्रयत्न केलो . 
शाली मात हुंवारांतलें रोप कशें खिणांत हुमटून पडिल्लें . 
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पेद्रूचे इंग्लेज फेस्त 


ओ तुब्राचे सोवेर रोझार सायबिणीचे फेस्त . रोझार सायबीण म्हळ्यार सांताखुरसाची 
एक मिलाग्र कशी . तिणें खंय सांताखुरसाचेर आयिल्लें एक अद्रुश्ट परतून लायिल्लें 
आनी गांवाचेर बेसांव घातलेलें खंय . सायबिणीन गांवांचेर घातलेलो तो पवित्र दीस 
म्हळ्यारूच ओतुब्राची स तारीख ! 

ओतुब्राचे सोवेर सांताखुरसाच्या गांवांत म्हळ्यारच सांताक्रुजाच्या गांवांत गांवच्या 
कपेलाक नटयतात , थटयतात . रस्त्याचेर कोंड्याची आर्का ओडून ताचेर रंगीत बनेरां 
लायतात आनी कवाथ्यांच्यो चुट्टयो विणून तांची सोबीत बरी फुलां कशी वळावनी 
करून रस्त्यांच्या दोनूय वाटांनी उबारून लायतात . 

कपेलाचें फेस्त कोणे करचें तें दर वर्साची सोत काडून थरयतात . गांवांत जितली 
घरां आसात त्या दर एका घराब्याक पंदरा वा वीस वर्त्यांनी फेस्त आळीपाळीन पडटा . 
जाका फेस्त पडटा ताणें फेस्ताचो सगलो खर्च करचो पडटा . केन्नाकेनाय कोणाकय 
तांकता जाल्यार फेस्त आंगोवणेन घेवंयेता . जायते जाण कुवेत , बाहरीन , मस्कत जावं 
हेर गल्फ देशांनी भरपूर पयसो करून जेन्ना गांवघरा परततात तेन्ना आपली जोड सायबीण 
मांयचे कुरपेन जाल्या हे भावनेन गांवांत येनाफुडें सायबीणमांयचे उपकार मानून फेस्त 
मागून घेतात आनी फेस्ताचो सगलो खर्च स्वता करतात . 

अंदूंचे फेस्त पेद्रू म्हळ्यारूच पिटर आफोंसो हाणें मागून घेतलेलें . जेन्ना पेद्रू गांवांत 
आयलो , तेन्ना आपूण गल्फांतल्यान भरपूर दुडू घेवन आयलां ताची झळक गांवाक 
दिवची म्हण पेद्रून गांवांत येनाफुडें गोंयांतल्या एका इंग्लेज कागदार व्हडली जायरात 
दिली आनी सांत जुदेवाचे आंगोवणेन आपणाक गल्फांत शिर्वीस मेळून आपूण गिरेस्त 
जावंक पावलों अशे तरेन सांत जुदेवाचे उपकार पिटरान मानले आनी सकयल नांव 
बरयलें - बाब पीटर आफोंसो . ती जायरात वाचून ते रातीकडेन फातिमा बारांत पियेवपाक 
बसलेलो आसतना कार्टून पिटराचे पित्त पयलें चाळोवन घालें . 

' पेद्रू ... कोहे लागलें गोल्फ तुका ? ' 

पेद्रू म्हण उलो मारता तें प ठोवन पिटराक मारली भिरभिरी . आजून हे म्हाका पेद्रूच 
म्हणटात . फूलीश ! 

' कार्मू चोय , तुका बोरे भाशेन सांगतां , मुगे नांव पिटर , पेद्रू न्हू . पेद्रू हे नांव पुर्तुगेज . 
पुर्तुगेज गेले आनी तांचे बाराबोर तो पेद्रूय गेलो . आतां हांव पिटर जालां , पिटर म्हण 
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म्हाका . समजिलो ? वाचलो ना तुयें आयज कागदार येदी ॲडव्हटायज येयल्या ती 
शापोन ? ' 

' आरे , पूण तुगे तेरि पेद्रूच आसा न्हू रे ? ' परत कार्मून पिटराच्या वर्मार हात 
घालो . 

' मुगे तेर्म हायें तुकोडे दिला ? तुका कोणे सांगिलां तें ? तुगे नांव कार्मू म्हुणोन 
मुगे नांव पेद्रू सोमजिता ? ' 

' तेशें न्हूं रे , मात्सो सोमजिकायेन उलय . तुका पेद्रू म्हळ्यार इतू राग कित्याक येता ? ' 

' राग येता म्हणोन इचारता ? आरे , नांव आतां फाटी पोडला . आतां आमी सुदरोप 
केला . पिटरान म्हळे . 

' केसो सुदरोप केला ? ' काद्न खोचून परत म्हळे . 
' सोगले चोयलां तुयें ? हे मुगे ड्रेस चोय . हे फॉरेन ड्रेस . हे टीशर्ट चोय . हे पेंट 
चोय . ही मुदी कितल्या प्रेसा जाणा तूं ? ही चेन चोय , केसो भांगोर जाणा तूं ? हे 
घोडयाळ . ह्या घोडयाळाक वॉच म्होणटात . हे वॉच सो होजारांचे . आतांच म्हुगे आंगार 
उणेच म्हळ्यार पोन्नास होजार आसात , सोमजिलो ? ' ' 

' आ ... देखून तूं पिटर जाला दिसता ? ' 

' हय , आनी चोय , तुमी मुरे येशे गांवांत शेणाकिडे कोशे तोश्शे आसात . सोंवसार 
फूंय पावला जाणां तूं ? आतां मुकोडे कोंकानी उलोयता ? बोऱ्या मुनशांनी कोंकानी 
उलोवपाची ? वी स्पीक इंग्लीश . तेन्ना तूं म्हाका पेद्रू केदींच म्हणचोना . आरे , आमगे 
नांवां भाशेपोरमाणे बदलतात . 

' राब रे पेद्रू ... वो .. सॉरी ... पिटर . पुर्तुगेज आसलो तेन्ना पुर्तुगेज भाशेत तुगे नांव 
पेद्रू जातालें . आतां तूं म्होणटा तें इंग्लेज जाला म्हूण . म्हणटोच आतां आमगे गोंयां 
ब्रिटिशांगे राज आसचे पोडलेंना ? हिंगा ब्रिटिश आसात रे ? 

' तें म्हाका फोबोर ना . इण्डियान जाला जायत , पूण ब्रिटिशांगेली इंग्लेजच हिंगा 
चोलता . सोंवसारांत सोगल्याक इंग्लेज चोलता . हांव सोगलो सोंवसार भोंवोन येयला . 
तुमकां हिंगा रोवणेक पोडलेल्यांक कितें सोमजोता ? बॅकवर्ड पीपल ! ' पिटर तापलो . 

' राब रे , तूं इंग्लेज फूंय शिकलेलो ? तूं प्रायमरी फोर्थ लेगीत पास जालोना मुरे . 
आनी आतां इंग्लेजी फोबरी म्हाका सांगोता ? ' 

' हांव गल्फांत वोचोन शिकला . ' पिटरान आत्मविस्वासान सांगलें . 
' गल्फांत इंग्लेज शिकलो ? कोणागे इंग्लेज रे ? त्या आरबागेली ? ' 

' तें तुका लागोना . चोय , आमगे सुदरोप कोत्तो जाल्यार आमी आमगे गांव पयलो 
सुदारूंक जावो . गांव सुदारतलो जाल्यार पयलीं गांवांतलें कपेल सुदारोंक जायें . कपेल 
सुदारतोले जाल्यार आयतारा मीस पोय पादीगार सांगता तें इंग्लेजीन जावंक जायें . मुगे 
फेस्तासान हांव हे कोमेस कोत्तोलों . तूं जाणा मुरे , ओतुब्राचे सोवेर रोझार सायबिणीच्या 
फेस्ताक गांवांत पयलें मीस सांगपाक बोरी इंग्लेज जाणा आसलेलो पाद्री हांव फेस्ताक 
हाडटोलों . येसो तुमगे शिपलीसांव पाद्री कोता येता ? आनी आतां णोव वरांचेर कोपेलांत 
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धा जाणांची मिटींग आसा . ते मिटिंगेक हे रिजुलोसांव हांव मांडटोलों . कोंकानी घेवन 
बोसल्यात ते ! फुल्स !! ' 

' केसो रेजुलोसांव रे ? ' कार्मून बाबड्यान अजापान पिटराक विचारलें . 
' इंग्लेज फेस्त करपाचें . ' 

' आरे पिटर , सायबीणमांयचें फेस्त म्हणोन इंग्लेज , पुर्तुगेज , फ्रांसेज आसोंक जाता ? 
फेस्त तें फेस्त न्हू रे ? इतलीं वर्सी जाली आमी जे भशेन कोरीत येयल्या तोशें करपाचें . ' 
कार्मून परत आपलो मुद्दो पिटराक पटोवपाचो प्रयत्न केलो . 

' कार्मू , तूं मुरे केदनाच सुदारचो ना . तूंच कित्याक , हो आख्खो गांव सुदारचो ना . 
हांव सुदारोप कोत्तोलों आतां , तुमकां सोगल्यांक मुनशां कोत्तोलों हांव . हायें पोये हो 
गल्फांतलो दुडू हाडला तो म्हाकाच एकट्याक खावपाक न्हूं . आरे , सोगले भायले गांव 
खूय य पावल्या रे , आनी तुमी ह्याच रेब्यांत आसा मुरे ! सोगलो संवसार आयज 
इंग्लेज भाशेन चलता आनी तुमी कितें म्हळ्यार हिंगा कोंकानी घेवन बोसल्याय ? हांसपा 
काय रोडपारे ? 

पिटराचे तकलेंत इल्ली इल्ली सोऱ्याची नशा चडटाली . पिटर गल्फासावन गांवांत 
येपासून ताका एकूच ध्यास लागिल्लो . तो म्हळ्यार आपले जातीतल्या सगल्यांक सुदारून 
बरे मनीस करपाचो . आनी पिटराचे नदरेन बरे मनीस म्हळ्यार जांकां इंग्लेज समजता 
ते . देखून फेस्ताची सगलो खर्च स्वता करून एक खेरीत फेस्त तो ओतुब्राचे सोवेर 
करपाक तयार जाल्लो आनी ते खातीर आयज रातीकडेन गांवच्या कपेलाकडेन धा 
जाणांची मिटींग आसली . 

सांताखुरसाचो ल्हानसो गांव , गांवांतलीं बायलां भाडेलपणा वावर करपाक पयस शारांत 
वताली , तर दादले रस्त्याचो वावर करपाक वताले . थोडे फातर फोडूंक वताले तर 
थोडे पाडेली जाल्ले , पदेराचें कामय थोडे जाण करताले . गांवांत ल्हान ल्हान खोंपी 
आसल्यो . तांचेर आतां नळे आयिल्ले . जायतीं बायलां भाडेलपणां सोडून आतां बाजारांत 
भाजीपालो फळां विकूक बसताली तर पिटरासारके तरणाटे गल्फ़ांत पाविल्ले . गांवांत 
बाहरीनकारांनी आनी कुवेटकारांनी चिऱ्याची जायती घरां बांदली , तेन्ना वाड्यावयलो 
दर एकलो तरणाटो उठसूठ शिकप बिकप अार सोडूनच पासपोर्ट करपाक लागलो 
आनी एजंटाक धरून गल्फांत वचपाक लागलो . 

मोदोन फिल्सूलो पूत म्हळ्यार पिटर . गल्फांत वचचे पयलीं फिल्सूल्या पुताक ताची 
मांय फिलसू धरून वाड्यावयले सगले लोक पेद्रूच म्हणून पाचारताले . पूण हो फिलसूलो 
पेद्रू गल्फांत गेलो आनी फकत पिटरूच जावन परतलो ना तर अख्खो गांव बदलुपाचो 
निर्धार करून तो सांताक्रुजाक परतलो . गल्फाक एका आराबागेर तो सरवंटबॉय म्हणून 
शिर्विसेक लागलो आनी जेवन - खावन भरपूर पाग घेवंक लागलो . गल्फाक आसतना 
थंय ताका हेर गोंयकार मेळ्ळे आनी ताणे पळयलें , गल्फांतले सगले गोंयकार सामके 
फॉरेनर कशे जाल्यात . घरांत , भायर ते आपली मूळभास सोडून इंग्लेज भास उलयताले 
आनी आपल्या माणकुल्या भुरग्यांक तर ते चुकून सुद्धा कोंकणी उतरांचो वास लागूंक 
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दिनासले . गल्फांत आयतारा आयतारा ते एका भाड्याच्या घरांत मिसाक एकठांय जाताले . 
थंय इग | साप्प थोड्यो आशिल्ल्यान आनी ते रावताले त्या गांवांत एकय इगर्ज नाशिल्ल्यान 
फकत गोंयकारांनी आपल्या आयताराच्या मिसाची सोय केल्ली . कोणूय तरी देवाची 
पवित्र पुस्तकांतली उतरां सांगतालो तर कोण तरी मीस सांगचे तशें शेर्मांव सांगतालो . 
ह्या सगल्या वातावरणांत पिटर भरसलो आनी इल्ली इल्ली इंग्लेज कातरपाक लागलो . 

ना म्हळ्यार पिटर तसो धडधाकट आनी घटमूट तरणाटो आसलो . कातीन काळो 
आसलो तरी कातीर तिकतिकसाण मारताली . मध्यम उंचायेचो , रूंद भुजाचो आनी उबार 
हड्ड्याचो पिटर जेन्ना गल्फाक सावन गांवांत आयलो तेन्ना पिटर सगल्यांच्याच कौतुकाचो 
विशय जाल्लो . ज्या बारांत पिटर बसतालो थंय ताच्या मेजार बशिल्ल्याचे सगलें बील 
पिटरान फारीक केलेंच म्हण समजुचें . पिटराक एक दोन पेग म्हळ्यार उदक कशें . 
बरी अर्दी बाटली जातकूच पिटराची जीब खो तले चणे कशी फाडफाड उछाली . 
आनी आतां जालेंय बी तशेंच . फातिमा बारांत पियेवंक बशिल्ल्या पिटरान बारांत बशिल्ल्या 
सगल्या तरणाट्यांचेर आपलो प्रभाव घाल्लो . ते भायर पिटर ओतुब्राच्या फेस्ताचो येजमान 
जाल्ल्यान वाड्यावयले सगलेच पिटराचें उतर झेलपाक तयार जाल्ले . 

' पोयले सुवातेर , फोस्ट आय टेल यू ऑल ' , पिटरान उलोवंक कोमेस केलें तशें 
पिटराली गल्फांतली इंग्लीश आयकुपाक फातिमा बाराँत बशिल्ले सगले सामके तटास 
जाले . 

' आय टेल यू ऑल , यू कॉल मी पिटर , पिटर आफोंसो अॅन्ड नॉट पेद्रू ... ओके ? ' 

' यस .. यस ... यस ... ' एक दोग जाणांनी आपल्या हातांतले ग्लास वयर काडीत 
पिटराक आनी ताच्या म्हणण्याकय येवकार दिलो आनी चियर्स केलें . 

' आनी फेस्ताची सगली मांडावळ करपाक आतां आमी कपेलाकडेन या . ' घालून 
सुचयलें . 

' अशेच पियेत बसले जाल्यार आमगेली मिटींग जावचीना आनी फेस्ताची मागीर 
फजेती जातली . घाब्रूक तशें जाल्लें नाका आसलें . घाब्रू तसो खूब भावार्थी आनी 
रूझार सायबिणीचेर ताचो चडूच भावार्थ आसलो . घाब्रूचे सांगणे सगल्यांनी आयकलें 
आनी चडशे जाण एकाच बराबर कपेलाकडेन मिटिंगेक वचपाक भायर सरले . रस्तो 
मेजीत झडपत झडपत हां हूं करीत ते कपेलाकडेन पावले . 

' आयचे मिटिंगेचो प्रेजिडेंट आमचो गांवभाव आनी गल्फाक सावन येयलेलो पिटर . ' 
सगल्यांनी टाळयो मारल्यो . ते बराबर पिटरान स्टायलीन सगल्यांकडेन पळयत तकली 
बागयली आनी ओर्राद वचून कदेलीर बसलो . 

' लुक हियर फ्रँडस् , हे आमचे फेस्त वर्सासारकें अंदू जावचेना . हे फेस्त आमचे 
शारांतले भाव करतात तशें जातलें . ह्या फेस्ताक पयलेच खेप इंग्लेजीत मीस जातलें 
आनी ते पासत बोरी इंग्लेज जाणा तसलो पाद्री हांव मिस सांगपाक कोवीत दितलों . ' 

पिटराची उतरां आयकून सगले खोशी जाले . तांणी टाळयो पेटल्यो . 
' पूण बाब पिटर , नोवेना कोमेस केदोना जातोली ? ' 
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' माय डियर फ्रँडस् , यू डोंटूच वरी . तें सोगले आमचो न्यूव फादर कोत्तोलो . वोके , 
तोर आतां आमी थोरोवया हेर पोग्राम , वोके ? ' 

' पयलें म्हळ्यार फेस्ताक आमी फेरी घालपाक जाय . व्हडल्या फेस्ताक जोशीपोरी 
फेरी भोरता तोशी फेरी . वोके ? ' पिटराच्या दर वाक्याफाटल्यान सगले वोके करताले . 

' गोंयच्या सायबाच्या फेस्ताक भत्ता तोसली न्हू ? ' 
' तूं वोगो बोस रे कार्मू . पोडलोलो दांत कोसो तूं मोदेंच कित्याक उलयता ? ' कोण 
तरी कार्मूचेर तापलो . 

' पोय पिटर , हे कोमेटीचो हांवूय मेंब्र आसां , सोमजिलो ? म्हाका शटअप केल्यार 
हांव तुकाय शटअप कोत्तोलों . ' 

' कार्मूक भायर काडा रे . चोड लागल्या तेका फेणी ! ' 

वातावरण तापताले तशें एकएकलो सुचोवण्यो करतालो . कोणे म्हळे फेस्तांक फेरी 
भरतली . जायते लोक येतले म्हणटकच गेमी घालपाच्यो . गडगडो , हावजी , टॅनिस बॉल , 
बाटल्यो उडोवपाची गेम , अरगनान बोमाडे फोडपाचे , मागीर सॉफ्ट ड्रिंकांचो कावंटर 
आनी बियरी . 

' आनी फेस्ताचे रातीकडेन डान्स ! ' पिटरान एकदम म्हळे . 
' डान्स वो तियात्र ? ' 

' नाका . ते तिवात्र कोणाखातीर ? आमी भायर माटवांत बोसपाचें आनी भितर स्टेजीत 
तियात्रिस्तांनी मौजा कोरपाची मुरे ? ते परस डान्स करून सगल्यांनी मौजा करपाची . 
सोगळे धादोशी . बायलां , चेडवां , दादले , भुरगीं पासोत . ' 

आनी फेस्ताचे रातीकडेन डान्स करपाचे थरलें . 
' पूण एक प्रोब्लेम आसा . ' 
' कसलो ? ' 
' डान्साक डेमी खंयच्यो ? आमगे चेडवां नाचोवपा रे ? ' 
' भायलीं चेडवां येतली . लेडीज अवर गेस्ट . ' शिटूक कामिलान मदींच म्हळे . 

पिटर चाळवलो . ' हेच हेच हांव सांगोता तें हैं . संवसार सुदारलो पूण आमची चेडवां 
आजून सुदरोंक ना . आजून मेरेन दे कॅनोट डान्स प्रापरली ... शी ... शी ... तोशें जाल्यार 
एक बोरेंशें बेंड सांगल्यार बोरें . पूण एक गजाल , हांव में बेंड सांगतोलों तें बिटल्सांगेलें . 
सोगली सोंगां इंग्लेज . नो कोंकानी कांतार . ना जाल्यार तुमी ती बोयरागे आनी क्रीस 
पेरीगे कातरां वाजोवंक सांगशात तेंकां . आमकां लोज कोरशात बी . ' पिटरान सुचयलें . 

' पूण डेमीचें कितें ? बेंड बोरें , माटोव बोरो , पायलीभोर चेडे आनी गिण्णाटीभोर 
जोर चेडवां नासोत जाल्यार चेड्या चेड्यांनीच नाचपाचें ? येसो डान्स आमकां नाका . 
चेड्यांनीच चेड्यांक घेवन नाचपाचो . ' 

' कागदार मोटी अँड दिवंया . भायले लोक येतले . आपआपल्या पार्टनरांक घेवन 
वुई विल डान्स विथ दम ' , पिटरान सुचयलें . 

' पूण आमच्या वाड्यावयल्या चेडवांचें कितें ? ' 
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' तूं तुगे भयणीक हाडटो मुरे ? ' पिटरान कामिलाक विचारलें . 
' मुगे भयणशी एकटी कित्याक ? सोगल्यांनी हाडों जायी आपआपणागे भोयणीक . ' 

' सारकें , सारकें ... तुमी डान्साक घरांतल्या सगल्या बायलांक , चेडवां - म्हाताऱ्यांक 
देखून ... 

' घाब्रू , परत मानशें फळे उकतें जालें ? शेमलेस ! ' 

' म्हाताऱ्यांक तूं घेवन नाच . केन्नाय फोकोणां ? आमी हांगा फेस्त कोशें बोरे कोरचें 
तें उलयतात आनी तुका मोदेकाक ज्योक येवजता ? ' 

पिटरान सगल्यांचेर धेगसो घालो तशे सगले पिटराच्या धेगशाबरोबर ओगी बसले . 
पिटराक बरे दिसलें . मिटिंगेक आपूण सांगतां ताका सगलेजाण हयकार दितात तें पळोवन 
पिटरान खोस परगटायली . मिटींग सोंपली . पिटरान सगल्यांक बँक्स म्हळे , गुडनायट 
म्हळें आनी सगले शेपटी तायट करून ते रातीकडेन आपआपल्या घराकडेन वचपाक 
झेडपत पावलां मारपाक लागले . 

फेस्ताचो दीस उदेलो . सांताखुरसाचो गांव कोंब्या सादार जागो जालो . कोण तरी 
वचून कपेलाच्यो घांटी सकाळीफुडें मारपाक लागलो . सात जाता म्हणसर सगलो वाडो 
न्हेसोन थोटोन तयार जालो . गांवा भायलेय लोक फेस्ताक येवपाक लागिल्ले . पिटरान 
फेस्ताची जायरात ' गांवांतलें पयलें इंग्लेज फेस्त ' अशी केल्ल्यान इंग्लेज फेस्त कशें 
आसता तें पळोवपाक शेजारच्या गांवांतलेय जायते लोक सांताखुरसा गांवांत रुजाय 
मांयच्या कपेलाकडेन येवपाक लागिल्ले . 

येजमान पिटराक तर पळोवपासारको . ताणें मोलादीक लुगटाचो सूट मारिल्लो . काळो 
निळो शेडीचो सूट . तांबशा रंगाची पूण काळे टिपके आशिल्ली बोटांय ताणें मारिल्ली . 
भायलो पात्रा परफ्यूम आंगभर शिवरायल्लो . 

' माय , आयज तुवें तांबडे कापड न्हेसोंक फावना . आयज तुवेन फॉरेन साडी न्हेसपाक 
जाय . आयज आमचें फेस्त . मोतीत धोर माय , यू आर माय मम्मी . ह्या पिटराची 
मांय कशी तूं सोबोंक जायी , सोमजिलें ? ' 

फिल्सू मोदोन पुताच्या उतरांनी भुल्लुसली ना . तिणें आपले उबे जिणेंत आपलें 
तांबडे कापड आपले चालिरितीप्रमाण न्हेसपाचें केना सोडले ना . देटली मारून तांबड्या 
कापडान तिणे शारंतल्या बाजारां भाडेलपण इतली वर्सी केल्लें . पुताची सुचोवणी तिका 
मानवलीना . पिटराचे मांयन फिलसून पिटराक म्हळे , ' पुता चोय , म्हाका साडी न्हेसपाक 
कोवोना . आनी आयजूच साडी न्हेसल्यार लोक कितें म्हणटलो ? पूत गल्फाकसान येयलो 
म्हणोन फिलसू साडयेकान्न जाल्या ! ' 

' म्हणों म्हणों . तेतूंत लोज शी कित्याक ? ' 

' ना पुता . फोकोत साडी न्हेसली म्हणोन जायना . ते साडयेसरशी हेर गोजालीय 
येवंक जाय . त्यो आतां हे पिरायेर येतल्यो ? चल तूं . हांव बोरें तें तांबडे कापोड 
न्हेसतां . बोरी चोयी घालतां , तुजी मांय कोशी सोबता पोय तोशी . तूं काय भियेनाका . ' 
बाबड्या फिलसून सदचे भशेन म्हळे . 
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पिटराची माय फिलसू साडी मात कशीच न्हेसलीना . सगले जाण कपेलाकडेन गेले . 
कपेलाभायर व्हडलो माटोव घाल्लो . माटवांत भायर मिसाची तयारी केल्ली . मीस सांगपाक 
इंग्लेज भाशेत . मीस सांगपी पाद्री हाजीर आसले . फुडले लायनीत पिटर आनी ताची 
माय मिसाक बशिल्ली . फाटल्यान आनिकूय जायत्यो बायलो , दादले मिसाक कान 
दिवन तयार जाल्ले . पादीगारान अधिकृत मिसाक सुरवात करचे पयलीं इंग्लेजीत एक 
निवेदन केलें , ' नो सिनर्स वील अंडरस्टैंड धीस होली मास . ' 

फिलसून ल्हवूच पिटराक कानांत पादीगारान कितें विचारला काय सांगला ते विचारलें . 

पिटरान पादीगारान कितें सांगिल्लें तें खरें तेंच सांगलें . पिटरान फिलसूक म्हळे , 
' मांय , पादीगार सांगता , पातक्यांक खंय तो सांगता तें मीस सोमजोचेंना . ' 

' पातक्यांक सोमजोचेंना ? आमी कोसलेंच पातोक कोरूंना . ' अशें म्हणत फिलसू 
मिसाक तयार जालें . कान वटारून तें मीस आयकूक तयार जालें . 

आनी पिटराची नविदाद गांवांत पादीगाराच्या इंग्लेज मिसान सुरू जाली . शारांतले 
इगर्जेतलो पादीगार खूब बरें मीस इंग्लेजींतल्यान सांगतालो . वरभर मीस सांगून जातकच 
कपेलाच्या माटवांत एकूच बोवाळ जालो . कोमून्यांव घेवपाक लायनीन राविल्ल्यो बायलो 
पादीगारामुखार वचपाक भियेल्यो . फिलसू तर कापडाचो पदर वयर काडून दोळे पुसपाक 
लागलें . फिलसू रडटा , येजमान्य रडटा तें पळोवन कार्मेलीन रडपाक लागले . कार्मेलीन 
रडटा ते पळोवन फिलोमेन आनी फिलोमेनाक पळोवन माग्दालेन , रोजमारी सगलींच 
रडपाक लागली . 

पिटर हो प्रकार पळोवन आबूज जालो . तो बेगीबेगीन आपले मांयसरी गेलो . मांयक 
ताणें सांबाळून धरली . ' माय मांय , कितें जाला तुमचे सगल्यांचें ? ' 

' पुता पुता ... आमी पातकी रे ... पादीगाराचें मीस आमकां काय एक सोमजोलें 
ना . पादीगारान सांगला म्हूण सांगतालो मुरे तूं ... तशेंच जालें . हांव पातकी , ही सगली 
रडटात तितलीय पातकी ... आमकां तुज्या फेस्ताचें मीस मात लेगीत सोमजोलें ना 
पुता ... ' अशें म्हणत परत फिलसू निश्पापपणान आपल्या तांबड्या कापडाच्या शेवान 
परत दोळे पुसपाक लागले . ते वटेन पातकी नाशिल्ले आपणाक पवित्र समजुपी 
पादीगाराकडल्यान जेजूची कूड आनी रगत कोमुन्यांव म्हण जिबेर घेताले आनी धादोशी 
जावन घरचे वाटेक लागिल्ले . 
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खेत्र 


' अं 

दूं खेत्र कोण करतलो ? 
गांवभर गांवकारांच्यो भुवयो वयर करून एकामेकाक प्रस्न . 
' हय , हांवूय तेंच म्हणटां , अंदूंच्या दसऱ्याक खेत्र कोण करतलो ? ' 

खेत्र केलेबगर वर्सावळीचो दसरो जावं येता ? गांवच्या तिठ्यार , चावडेर , दर एकल्याचे 
चौकेर आनी पसरकारांल्या नाबीचेर सोडाच , गांवच्या सार्वजनिक नळार आनी बांयचे 
धडेर सुद्धां दादले बायलो खेत्राचोच प्रस्न एकामेकांक करताली . ' अंदूं खेत्र कोण करतलो ? ' 

आनी मागीर कोणूय मदींच म्हण , ' बाबनी भगताल्या कुटुंबांतलो कोण ना तर कोण 
आसात जायते , पूण तांचेर अवसर येवं नाका , बेताळ तो . सोंपेपणान येवपाचो न्हूं . ' 

बाबनी भगत मेल्यार स म्हयने जातले , बाबनीचेर येतलो तो अवसर आतां येतलो 
तरी कोणाचेर हो सगल्यांचोच प्रस्न आसलो . बाबनीक हक्काचो वारस नासलो , पूण 
रगताचो नक्कीच आसलो . पूण रगताच्या वारसाक गांव मानिनासलो . बाबनी भगताचीय 
गजाल तशी विचित्रांचीच . बाबनी भगत अधिकाराच्या देवधर्माक पाळो दिवन चारचौगांच्या 
आशिर्वादान लग्न जाल्लो . बरीच वर्सी बायलेकडेन संवसार केलो पूण बायलेची कूस 
उजवलीना . बाबनी भगताचेर आकांताचो कलकल आयलो . वंशाचो दिवो पेटलोना जाल्यार 
अख्खो संवसार काळखांत बुडटलो अशी ताची धारणा जाल्ली . बाबनी भगत बेताळाचेर 
पातयेवन बरोच तेंप वाट पळयत रावलो . बायल खंयच्याय एका म्हयन्यार ती खोशयेची 
खबर ताच्या कानांत सांगतली अशी ताची भावना आसली . पूण तशी खबर आयकुपाचें 
भाग्य बाबड्या बाबनीच्या कपलार सटयेराती बरोवंक नासले . मनशाचे भाग्य आनी दुर्भाग्य 
सटये राती बरयतात आनी तेंवूय बी मनशाच्या कपलार . आनी कपल केन्ना लिपोवंक 
जायना . तें सताड उकतें मळ कशें मळबावटेन उकतेंच दवरचे पडटा . तें केन्ना फळटा , 
केन्ना फुट्टा . जेन्ना फळटा तेन्ना नशीब भरून व्हांवता , तेन्ना कपलाचें नांव नासता . 
मात जेन्ना नशीब व्हळटा तेन्ना कपल फुट्टा , आनी अशा कपलफुटक्याक आमी खपनखायरो , 
फुटक्या कपलाचो म्हणटात . बाबडो बाबनी भगतूय फुटक्या कपलाचो आसलो . ताच्या 
घरांत वंशाचो दिवो पेटलो ना . 

बाबनीच्या घरावयल्यान दर वर्सा दडकांच्यो दडको पडून गेल्यो , सगलें सैम ओलें 
जालें . तळपांक लेगीत शाळो जालो आनी पाशाणाक आंको फुटल्यो . पूण बाबनीक 
मात ओलसाण मेळ्ळीना . बाबनी कोसांनी महासागराच्या पाणयांतल्यान सूर मारून आयलो 
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तरी सुकोच उरलो . आनी मागीर सागराच्या ल्हाराचेर एखाद्रे फळकुळेन उफेवत उफेवत 
खंयचे खंय व्हांवत वचचे तशी गत बाबनी भगताची जाली आनी एक दीस तर बाबनीच्या 
घरकान्नीनूच काळजार फातर दवरून बाबनीक म्हळे , ' तूं दुसरे लग्न जा . 

' अं ? दुसरे लग्न ? आतां आनी दुसरे लग्न करपाचे उरलां ? ' पावस सोंपलो , तळे 
आटलें , सड्यावयली हरयाळी करपली , मळावयलें तण पेणी बांदून गोठ्यांमाळ्यार दाळ्ळे , 
शेतांत दिपळय वयर सरले आनी पाचवें रान सुक्या पत्र्यान भरले . त्या पत्र्यांतल्यान 
चलतना कोणेय ताच्या सुकिल्ल्या काळजार चर्रर्र करून पांय दिवचो अशें ताका जालें . 

बाबनी भगत तकलेन इरार जालोना . मनांतलें दुख्ख तशेंच तेंवोवन तो रावलो आनी 
सटयेराती ताच्या कपलार आनीक एक कांड बरयिल्लें आसलें , तें बाबड्या भगताकय 


खबर नासलें . 


ती रात कायलटाची आसली . गांवच्यो सिमो दाळपाच्यो . मालूण म्हयनो लागिल्लो . 
देवचाराक तृप्त करपाचें आसलें . सगळी धावां दाळपाची आसली . मेल्ल्यागेल्ल्यांक संतुश्ट 
दवरूंक जाय आसलें . कोणागेर म्हाळ वाडपाचो आसलो तर कोणाले धांवशी रोवदिऱ्याक 
सोरो रोंट पावोवपाचो तर गाळीतल्याक कोंबो पावोवपाचो आसा . सगल्यांचे येणे सगल्यांक 
पावोवप ही वर्साची भोगावळ . 

बाबनी भगताले वर्सावळीचे एकूच म्हत्वाचे कार्य बाकी उरिल्लें . 

सिमेपुरसाच्या देवळांतल्यान बेताळाक प्रसाद शिजोवन व्हरपाचो आनी दुसऱ्या दिसा 
दसऱ्याक कुंवाळे कापून क्षेत्र करपाचें . 

हय , चोरू घालूंक जाय , सिमो दाळूक जाय . भुताखेतांक फातरीपोंदा दवरूंक जाय . 
वभिशेन गांवांत गाराणे घालूक जाय . बाराजाणांचो उगडास करूंक थंय विडी पान 
दवरूंक जाय . वयले खेत्रा तळयेर खाणीर कोंबो मारूंक जाय आनी हे सगलें हांव 
आसासर हांवें करूंक जाय . बाबनी भगताच्या मनांतल्यान अशे ताचे परंपरेन आयिल्ल्या 
कर्तव्य भावनेचे लोट व्हांवपाक लागले आनी झटको बसचो तसो तो विचार ताच्या 
मनांत त्या खिणाक आयलो . 

' वांजडान देवाचो चोरू शिजोवप बरें न्हू , अंदूं चोरू घरांत शिजोवप ना . इतलेंच 
न्हय तर वांज बायलेची चोरवाचेर नदर सुद्धां पडूंक फावना . बाबनी भगताक यमुनाची 
याद जाली . यमुना तशें बाबनी भगताल्याच फामिलींतलें . धडधाकट आसून बाबडे एकटें 
एकसुरेंच उरलें . भावभयणां लग्न जालीं आनी कोणे तरी ज्योतिशान यमनें लग्न जावंक 
शकना , ताका खर मंगळ आसा म्हणपाचे सांगलें . तेन्नाच्यान यमन्यान एकटेंच रावपाचें 
थारायलें . सांगातान आशिल्ले आवयन दोळे धांपल्यार बरीच वर्सी जाली . यमुना चाळिशीत 
पाविल्लें पूण आपलें सगलें तारुण्य सांबाळून आशिल्ल्यान ताका कोण चाळिशीतलें 
म्हणच नासलो . 

बाबनीक चोरू शिजोवन दिवपी फकत यमुनाच आसलें . तें कोणालीय कामां आंगार 
घेतालें . गांवांत जावपी लग्नाची जेवणां करची ती यमुनानच , अशी यमुनाची ख्याती 
जाल्ली . 


खेत्र . 
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ते रातीकडेन बाबनी भगतान यमुनाच्या घराची वाट धरली . ताणें काळखांत दारार 
मारलें . अशे राती यमुनागेर कोण वचनासलो . यमुनाच्या घराक तेंकून रामाले घर , उजव्यान 
रोगुलें तर फाटल्यान पुंडलिकालें . आनी यमुनान तशी फाकुल्दाद कोणाक दिवंकय नासली . 
मंगळाचो रखरख तें एकटें झेलतालें . ताचें आंग प्रतीआंग भगभगून करपतालें , पूण मनाचो 
तोल केन्ना वचूंक दिलो ना . अशा यमुनाच्या घरार जेन्ना बाबनी भगत मारता तेन्ना 
थंय कोणाकूच दुबाव घेवपाक इल्लीय सुवात नासली . 

बाबनी भगताले जिणेतली ती रात ताचे जिणेचो एक संस्मरणीय खीण जातलो अशें 
घडये नियतीकय खबर नासुंये . सगलेच खीण कपलार बरयिल्ले नासतात जावंक जाय . 
नाजाल्यार बरयिल्ले आसल्यारूय ते वाचपाची नदर कोणाक नासता . आनी खरें तें . 
कोणाच्याय कपलावयलें वाचपाची नदर जर कोणाकूय मेळिल्ली जाल्यार ह्या संवसाराची 
उलतापालत खऱ्यांनीच थांबोवं येताली . बाबनी भगताच्यानूय यमुनागेर चोरू शिजोवंचो 
सोडून तो रामागेर , गंगागेर ना जाल्यार नागोबागेर शिजोवं येतालो , पूण तशेंच घडपाचें 
आसलें आनी जशें घडपाचें आसता तशें घडत वता . 

बाबनीन यमुनाल्या दारार मारलें आनी यमुनान कोण असो प्रस्न भितरल्यान करचे 
पयलींच बाबनी भगतान भायल्यान म्हळे , ' यमुना , हांव गो बाबनी . ' 


' बाबनी ... 


आनी यमुनान कसलेच आडेवेडे घेयनासतना खिणाभितर दार उकतें केलें . 
' बाबनी , कितें जाला ? तूं आनी येदे रातीचो ? ' 
' हय यमुना . तुवे म्हजें एक काम करूंक जाय . फाल्यां चोरू तुवे शिजोवंक जाय . ' 

' खंय , तुमगेर येवन मरे ? आं समजले . व्हनयेचो हात लागना मरे , समजलें . येतां 
हांव . ' यमुनान खऱ्यांनीच सहजपणान म्हळे . 

' ना गो , तें खंय आसा आमच्या नशिबात ? तशें कांय ना . पूण म्हाका वगीच 
कशेंशेंच दिसता . ' 

' कित्यासंबंदान ? ' 
' वांजडाच्या हातींतलो चोरू देवा धर्माक घालचो न्हय म्हणून . ' 
' पूण इतलीं वर्सी तर ... 
' अंदू ना . घडये तेंच बादता आसत म्हाका . ' 
' देवाक विचारलें ? 

' देव आनीक दुसरें कितें सांगतलो ? देवाक जायें म्हणोन अशें घडला न्हू गो ? 
तें आसू , तुवें फाल्यां चोरू शिजोवंक जाय . पायलेचो . देवाचे बरें बरें जावंक जाय . 

' तुजें देव बरें कित्याक करिना रे ? ' 
' कितें सांगतलों ? सगले करून पळयलें . देवा म्हणोन कितलें करप ? ' 
' दोतोराक दाखोवना ? ' 
' देवाच्यान जायना तें दोतोराच्यान जातलें ? ' 
' आतां येयल्या न्हू 

नये नये उपाय ... 
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' चुट्टी लाय तेंका . 
' बरें आसा , तुका जाय तशें . 
' चोरू हांगाच शिजोवपाचो . हांगाच्यान तोप माथ्यार मारून हांव व्हरतलों . ' 

' माथ्यार मारून व्हर नाजाल्यार हड्ड्यार मारून व्हर . चोरू शिजोवपाचें म्हाजें भाग्य ! ' 
अशें म्हणत बाबनी भगत यमुनाचो निरोप घेवपाचे तयारेक लागलो . 

' वयता ? बस मरे . केन्ना येय नासलो मनीस तूं . सोयरो खंय तो ? आमची अशी 
दशा म्हणोन आमचेर नदरूय घालप ना रे ? ' यमुनान विशय बदललो . 

' यमुना , हो गांव पाडो . वगीच कित्याक ती बदनामी ? 
' बदनामी शी कित्याक जातली ? ' 
' तशें 

न्हू गो . लोकांची तोंडां मागीर धरूं येता ? ' 
' तुका कितें हांव परकें तर ? फामिलींतल्या मनशाची खबर फामिलींतले घेवंचनात 
तर कोण दुस्मान घेतले ? बाबनी , खूप उतळताप सोंसले रे हायें . जीण म्हणटा ती 
केना चाखलीच ना . फुकट जालें सगले . नशिबात येयले ते मंगळ . कितें कात देव 
जाणां . लोकांल्या भुरग्यांचें वायट नाका म्हणोन इतलीं वर्सी अशी सारली . आतां आनी 
खंय आसा कितें ? अशेंच सुकोन सुकोन मरपाचें . 

ताच्या त्या उतरांनी बाबनी चरकलो . ताणें यमुनाच्या दोळ्यांत पळयलें . रातीच्या 
त्या मंद उजवाडांत यमुनाच्या दोळ्यांत फुलिल्ली कमळां आनी त्या कमळाच्यो टवटवीत 
पाकळ्यो तटास जावन कोणेय तरी हुंगच्यो म्हणून तयारेन रावल्यात कश्यो दिसताल्यो . 

बाबनीच्या मनांत हो खीण मेरेन येवंक नाशिल्ल्या विचारांचें तांबशें ताच्या काळजांतल्या 
दोंगरांमदसून येवंक लागलें आनी ती तांबसाणूच सुलूस दिवपाक लागली , त्या दोंगराच्या 
देगणांनी , खंयच्याय खिणा प्रत्यक्ष सूर्यानूच उदेवचें ! 

बाबनी खीणभर वगीच राविल्लो . त्या काळार थंय तांचे बगर कोण एक नासलो . 
यमुना झिरझिरीत पातळ न्हेशिल्लें . ताच्या त्या पातळांतल्यान ताचो तटास देह अदिकच 
उबार दिसतालो . बाबनीन मनाचेर ताबो मेळयलो आनी तो भानार आयलो आनी ' फाल्यां 
चोरू शिजोवंक येतां ' अशें म्हणत दार उकतें करून तो घराकडेन चलूंक लागलो . 

पूण केण पडिल्लें . केणान कीट पडिल्ली आनी चोरू घालो तरी कीट पालवचे 
सुवातेर किटीन सुकें सरसरीत करड चरचरीत लासून उडयिल्लें . उजो सगल्या आंगापांगाक 
पेटिल्लो . 

चोरू शिजोवन जालो , दसरो जालो , पालगणां जालीं , कवळासूय जालो . दसरो 
सोंपलो आनी इतले म्हणसर वर्स सोंपलें आनी दुसरो दसरो आयलो . बाबनीन आपलें 
दुसरें घर यमुनागेरच केल्लें . बाबनीक कोणे काय म्हळेना . उलट सगल्यांनी ताची काकुळटूच 


केली . 


आनी भोंवतणच्या समाजाची मान्यताय मेळिल्ल्याचे धरून बाबनीन यमुनाकडच्यो 
सगल्यो शिमो - मेरो हुपल्यो . आनी एक दीस ताच्या शेतांत भांगर जालें . 

' आतां कितें करपाचें ? ' रसरशीत जाल्ल्या यमुनाक एकेवटेन परमानंद , तर दुसरेवटेन 
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समाजाचो भंय . अनैतिक , कायद्या भायर अशें . 

बाबनी भगताच्या तपाची इत्सा फळाक पाविल्ली , पूण तो अशे अवस्थेत , अशे 
विवंचनेंत . पूण जें इतली वर्सा स्वताचे बायलेच्या कुसव्यांत चिंतिल्लें तें यमुनाच्याच 
कुसव्यांत जाल्लें . बाबनी भगत माड कसो मळबाक पळोवन आनी रखरखत्या सुर्याचे 
वोत घटाघटा पियेत यमुनाक म्हणूक लागलो , 

' कवाथो किल्लतलो , कवाथ्याचो माड जातलो , म्हजो माड मळब तेळून दिगंतरां 
पावतलो , चारूय कोनशे धुंडाळून अख्खें ब्रह्मांड माड्डितलो , आनी बाबनी भगताच्या 
ह्या बेताळाच्या अवसराक कोणाच्यान थातारूंक जालेंना . 

बाबनी भगत उलयलो तशेंच घडिल्लें . 
पूण 

बाबनी भगत मेल्यार स म्हयने जाल्ले . दसरो आयिल्लो आनी दसऱ्याचो अवसर 
बाबनी भगताच्या वारसाक तिश्टतालो . गांवपण जालें , देवाक प्रसाद लायलो . प्रसादार 
देवान सांगलें , योग्य वेळार बरें तेंच जातलें . 

इल्ले इल्ले दसऱ्याचे दीस लागी पावले . गांवाचेर आकांत आयलो . गांवांत कोणूय 
गडो खुदचो , बेताळाचो अवसर येवचो आनी वर्साचो दसरो जावचो अशें जाण्ट्या - नेण्ट्यांक 
दिसतालें . 

आनी चड वेळ वगडावंक फावना म्हणून गांवच्या बेताळाच्या देवळांत धा जाण 
जमले . 

' खेत्र कोणेय केल्यार जाता . फकत फामिलींतलो जाल्यार पुरो ना ? ' 

' पूण कोण आसा तो तरी सांगा मरे भगतालो वारस . कोणूय आसल्यार तेणें येवचें 
फुडें . 

अनंत गुरवाची उतरां प्रत्येकाच्या काळजार घण कशी बसताली . पूण कोणूच कांयच 
उलयनासलो . इतल्यांत एका तरणाट्याचो आवाज खांब्याफाटसून आयलो . त्या तरणाट्यान 


हळे , 


' हांव मात्सो उलोवं ? ' सगल्यांच्यो नदरो ते गर्दैत त्या आवाजावटेन घुवल्यो . 

' यो यो . असो मदीं यो . उलय . ' एका जाण्टेल्यान त्या तरणाट्याक धीर दिलो तसो 
तो तरणाटो गर्देक कडेक काडीत फुडे सरलो . 

' हांव जाणटो न्हू , पूण तुका वायट दिसना जाल्यार म्हज्या मनांतलें तुमकां सांगूक 
सोदता . तुमकां खेत्र करपाक बाबनी भगताचोच वारस जाय न्हय ? ' 

' हय तर . तेजेंच घराणे भोगता हूं तो मान . पूण बाबनीक कोंब फुटलो ना न्हूं . ' 

' कोण सांगतात बाबनी भगताक कोंब फुटलोना म्हणून ? ' तो तरणाटो आवाज चडयत 
म्हणपाक लागलो . 

' तुका कितें म्हणपाचें आसा ? ' एकट्यान आवाज गुरगुरायत म्हळे . ताका त्या तरणाट्याक 
कितें म्हणपाक जाय आसलें तें समजल्लें . तो तरणाटो बाबनी भगत निरवंश नाशिल्लो 
हे सांगपाक सोदता हे आतांमेरेन सगल्यांक कळून चुकिल्लें . देखून गांवांतल्या जल्म्यान 
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ताळो खणखणावन म्हळे , ‘ पोटाचो पोर कायद्याचो दोर जायना . देवाधर्माक मान्य ना 
तें . तूं कितें सांगूक सोदता तें आमकां खबर आसा . यमुनाच्या चेड्याचें नांव घेवंक 
सोदता मरे तूं ? ' 

' सारकें तुमचें . तोच भगताचो कोंब आनी वंशाचो वारस ! ' 
' अशें आमी मानिनात . आमचो देव मानचोना . हो बेताळ मानचोना . ' 
' विचारून पळयात देवाक . ' तो तरणाटोय आतां आत्मविस्वासान उलोवंक लागलो . 

' देवाक विचारपाची गरजूच ना . आमी सांगतात , देव धा जाणांच्या मुखांतल्यान 
वदता . तें तुमकां आतांच्या पोरांक कळपाचें ना . 

' तशें जाल्यार सोदात तुमी वारस . पळोवया कोण फुडें सरता तो . ' त्या तरणाट्यान 
खरे म्हळ्यार गांवाक आव्हानूच दिल्लें . 

त्या दिसा बरोच वेळ गांवपण जालें . उपरांत राती जागयल्यो आनी जसो जसो 
दसरो लागी पावता तसो गांवाचेर कलकल येवंक लागलो . 

बाबनी भगत मरत पासून यमुनान आपलें कपल धवेंफुल्ल दवरिल्लें . यमुनाक बाबनीन 
शिरंगार भरूंक नासलो . भांगतिळो रंगोवं नासलो , गळ्यांत पोडभर पिड्डुको गुंथून घालूं 
नासल्यो वा पाव पोवनाचो मणीय बांदूं नासलो . पूण मंगळाचे भिरांतीन कोणाच्या वाऱ्याक 
लागी रावूनाशिल्लें यमुना , कोणाच्याच साद्या स्पर्शान आफडूं नाशिल्लें यमुना पयल्या 
स्पर्शापासून ते निमण्या स्पर्शामेरेन खंयचेय पतिव्रतेक लजोवची अशें राविल्लें . ताणे 
बाबनी भगताच्या गर्भाची जतनाय तळटावयल्या फोडाची घेवची तशी घेतिल्ली . आयज 
यमुनाचो चेडो हो कोणाचो चेडो ते जगलोकांक खबर आसलें . फकत जावं नासले 
ते संस्कार . जे संस्कार मनशांनी केल्ले आनी समाजान मानून घेतिल्ले ते संस्कार तांच्या 
मिलनांत जावंनासले . 

यमुनाचो पूत गुरू शिकून सवरून परगांवांत शिर्वीस करतालो . ताणें आपलेसरी आवयकय 
व्हेल्ली . ताका लागून गांवांत कितें घडटा तें यमुनाकय कळपाक मार्ग नासलो . मात 
गांवांतलो उत्सव यमुना चुकयनासले . जात्रा , कालो , नवरात्र , सगल्यो परबो ते गांवांत 
येवन मनयताले . पुताक गुरूक तसलें कांय एक लागनासले . ते खातीर गांवांतल्यो घडामोडी 
गुरुच्याय राज्याक खबर नासल्यो . बापूय बाबनी भगताचे निमाणे संस्कार करूंक गुरू 
गांवांत आयिल्लो तितलोच . बाबनीच्या सरणाक अग्नी दितना कोण कोण कितें कितें 
फुतफुतले ताचेकडेन दुर्लक्ष करून गुरून बाबनीच्यो निमाण्यो सगल्यो क्रिया केल्यो . 

पूण आतां प्रस्न आसलो तो गांवचो . गांवच्या देवसपणाचो . दसऱ्या पयलीं क्षेत्र 
जावंक जाय आसलें . आनी खेत्र करपाचो अधिकार फकत अवसर भोगतल्याक . 

शेवटाक निमाणो प्रयत्न म्हणून परत एकदां गांव जमलो . परत देवाक प्रसाद लायले , 
देवान परत तीच जाप दिली . कार्य जावन वयतलें , चिंता करपाची गरज ना . इतल्या 
वर्त्यांची भोगावळ थांबचीना . पूण प्रसादाचेर पातयेनासतना निमाणो उपाय म्हणून बाबनी 
भगताच्या भाच्याक मामाची खेम दिवपाचें धा जाणांनी थारायलें . बाबनीचो भाचोच 
बाबनीचो हक्क फुउडे चलयतलो असो निर्णय धा जाणांनी घेतलो . आनी ते रातीकडेन 
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गांव फापसलो . 

खेत्राचो दीस उजवाडलो . सकाळीफुडेंच देवळाकडेन धोलक्यार बडयो पडपाक लागल्यो . 
अख्खो गांव आयज बेगसारूच उठिल्लो , न्हावन धुवन सगलो गांव बेताळाच्या देवळाकडेन 
लोटिल्लो . वर्सापरस अंदूं खेत्राकूय गर्दी जाल्ली . लोकांच्यो नदरो बाबनीच्या भाच्याचेर 
थिरावल्ल्यो . बाबनीचो भाचो काळो कळो , पूण जिवान आकांताचो आसलो . तो धवेंफुल्ल 
धोतर न्हेशिल्लो . गळ्यांत माळ घाल्ली , कपलार गंधा पाट काडिल्ले . आनी खेत्र करपाचे 
तयारेन तो हातांत तरसाद घेवन उबो आसलो . 

बेताळाचे चौरंगी पाशाण शिळेचेर एका धव्याफुल्ल लुगटाचे घडयेर गांवच्या मडवळान 
कुंवाळो दवरिल्लो . आनी गाराणे घालेउपरांत तरसादीन त्या कुंवाळ्याची दोन अर्दी मनशाचे 
तकलेचींच दोन अर्दी करतात अशें चिंतून करपाची आसली . 

ढमऽ ढमऽ ढमऽ ... ढोलक्यांचे गाज सगले शिंवर गाजोवंक लागले आनी इतल्यांत 
ते गर्दैतल्यान बाण कसो सूऽसूऽ करीत एक तरणाटो फुडें आयलो आनी कितें घडटा 
तें कळचे पयलींच हातांत तरसाद घेवन आशिल्ल्या मामाच्या भाच्याक हिसको दीत 
ताच्या हातांतली तरसाद घेवन कुंवाळ्याची दोन अर्दी करपाक फुडें सरलो . 

गुरू बाबनी भगत आनी यमुनाच्या रगताचो वारस अख्ख्या गांवाक आव्हान दितालो 
आनी ताचो तो अवतार पळोवन गांवचो जल्मी , गुरव , गांवकार आनी सगले धा जाण 
वांवभर फाटी सरून जीव आसल्यार भीक मागून खायन म्हणून ओंठ थरथरत पयस 
उबे रावले . 

कितें घडटा तें पळोवपाक भोंवतणी घिट्यो पडपाक लागल्यो . तरणाटे तर सगले 
एका सिनेमांत पळोवचें तशे पळयताले . सगळ्यांची काळजां घपघप जाताली . खंयतरी 
भंयकांप जावचो , सगल्यांची भियेवन गुळी जावची तशीच कितें तरी थोड्यांची अवस्था 
जाली . 

आनी वाऱ्यार तरसाद वावडीत साम् - साम् असो वारो कापून गुरून ते गर्देक , त्या 
चोम्याक आनी अख्ख्या मेळाक साद घालो आनी म्हळे , ' आयज हांगा बाबनी भगताचो 
वंश हे क्षेत्र करतलो . गांवच्या भल्याखातीर , बऱ्याखातीर . जरूय कोणाकय बाबनी 
भगताच्या रगताची पारख करपाचीच आसा जाल्यार ताणे ती पयलीं करची . ' आनी 
अशें म्हणत गुरून तरसाद आपले तकलेर उबी धारेन दवरली आनी थंयच पाशाणी 
चंवरेर आशिल्लो नाल्ल उखलून ताणे घडायंच करून धरून तकलेर धरिल्ले तरसादीचेर 
मारलो . एकूच आवाज . कच्च जालें आनी गुरूच्या माथ्यांतलें रगत तरसादीक लागून 
तरसादीची धार रगतान तांबडीगुंज जाली . ताणे तशीच ती तरसाद घेतली आनी कचायंच 
करून कुवाळ्याची दोन अर्दी केली . 

खेत्र जाल्ल्यान गांवकारांनी हुसक्यामेकळो हुस्कार सोडलो आनी म्हळे , ‘ साक्षात 
बाबनीच मरे ! बेताळ कसो !! ' 
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रातीन आंगावयल्यान चान्याची देग आशिल्ली काळखाची साडी सोडोवंक सुरवात 
करिनाफुडें उजवाडान तकली वयर काडली . खंयच्याय आडोसाक रावून उकते जागेर मनसोक्त 
न्हावपी जुवान तरणाटेक चोरून पळोवपी तरणाट्या भशेन तो उजवाड चोरपावलांनी रातीच्या 
काळख्या आंगांत घुसतालो आनी रात इल्ली इल्ली विरघळून वताली . 

फांतें सदांच हांगा अशें प्रसन्न आसता . जनेलाकडच्या करन्यार गिरबुजी चिवचिव करूंक 
लागतकच म्हाका सदचेभशेन जाग येता आनी हांव आंग मोडीत उठपाचो यत्न करतां . 
उठचे पयलीं मात्शे हातपाय हालोवन आंगांत हुनसाण हाडटां आनी सगली आळसाय 
झिडपून तटायंच करून उठून सोमतोच उबो रावतां . उपरांत राती दवरिल्लें गरम उदक 
मेजावयलें झार काडून कडकडीत पितां . लिटर देड लिटर उदक सकाळी पिवपाची म्हजी 
संवय आतां म्हाका बऱ्याक पडल्या . उपरांत मात्सो व्यायाम आनी वणटीवयले घडयाळीकडेन 
पळयत पळयत उडक्यो मारून तसोच न्हावपाक वतां . 

मात त्या दिसा म्हजो हो दिसपट्टो उपक्रम म्हाका करप शक्य जालेंना . हांवें कच्च 
करून आंग काडलें . अशें फांत्यापारार कोणाचेय हुंदके भायर सरप म्हळ्यार कशेंशेंच . 
शांत वातावरण हुंदक्यांनी पिसडून उडयलें आनी लख्ख उजवाड जातां जातां एके मानसिक 
अवस्थेचो स्फोट जालो . 

' कितें जालें ? अशें रडप कितें ? आयकल्यार कोणाकूय कितें दिसुये ? ' 
' म्हजें हांगा आतां कांयच उरूंक ना . ह्या संवसारांत म्हाका म्हजो कोण ना . हांव 
हांव एकटें एकसुरें . आईचो धीर दिसतालो तोवूय ना आता . आनी तूं तर असो वागता , 
परकी कसो . कोण कोणाचोच न्हय कसो . ' 

' तें उलयतालें . हांवें ताका म्हळे , ' उलय , सगलें उलोवन भायर उडय . मन रितें जावपाची 
गरज आसा . खंयच्योय भावना मनांत जश्यो तुंबल्यो न्हय तेन्ना त्या भावनांची गत कोण 
जाल्ल्या उदका भशेन जाता . कोणांतलें उदक मागीर दाट जाता , ताचेर शेळो जाता . उपरांत 
तें कुसता आनी मागीर उदकाकूय सोसूं नजो तसलो दर्प मारता . आनी अशें उदक मागीर 
तें कोणूय इबाडून उडयता . सगलो वाठार इबाडून प्रदुशीत करता . भावनांनी तुंबिल्लें मनशाचें 
मनूय त्या मनशाची गत अशेंच करता . पूण एक सांगू ? ' हांवें ताका म्हळे . 

म्हाका कांयच आयकुपाचें ना . ' अशें म्हणत तें रडतच उठपाक लागलें . 
ताची ही पयलीच खेप न्हय . आदीं तें म्हजेकडेन झगडटालें , खूब झगडटालें . आतां 
ताणे असलें आरंभला . अशें अचकीत मेळत तेन्ना उठप आनी आपली असहायपणां उकती 
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खूब खेपो म्हाका ताच्या अशा वागपाचो संताप येतालो . बायलमनशेन इतली असहाय्य 
निराधार कशी कित्याक वागचें तेंच म्हाका समजनासलें . दोग मनशां एकठांय येतात आनी 
एका घरकुलांत ती एकठांय रावतात हाचो अर्थ ती शरिरान एक नासतात , मनान एक 
नासतात , विचारान एक नासतात . प्रत्येकाचे मन म्हळ्यार खोल खोल एक महाविश्व कशें . 
ताचो आकांताचा आवांठ आनी वाठार शीममेर नाशिल्लो देखून कोणाच्याय मनाची खोलाय 
कोणाकूच मेजप आयजवेर शक्य जालेंना ताचेंय कारण हेच जावंये . दोन जीव एक जातात , 
दोन मनां एक जातात ही सगली भाशा साहित्यांत सोबता . ती वाचूंक आनी आयकूक 
खूब बरी लागता . पूण वास्तवतेत मात दोन शरिरां , दोन मनां , दोन रुपां वेगवेगळ्या मार्गांचेरूच 
आसतात . दोगांमदले नातें ही एक मानसिक अवस्था आसता . केन्ना केनाय हिवूय अवस्था 
इबाडून वता . नातें खरें आशिल्लें जाल्यार संवसारांत घटस्फोट कित्याक जावपाचे ? एक 
घोव बायलेच्या जिवार कित्याक उठपाचो ? बायल घोवाचे नातें संपर्काच्या संबंदांचेर आनी 
अंतराचेर पातयेवन उरता , देखून केन्ना कोण कोणाचो नाशिल्लो संपर्कात येतकच तो तुजो 
जाता आनी तुजो म्हणून आशिल्लो तुजो नासता तेन्ना संपर्क उणो जाल्लो आसता . खरें 
सांगू , म्हजे बाबतींत अशें कांय एक घडूक ना . हांव मनान आनी ध्यानान तुजोच आसां . 
हो हांव तुजो कित्याक जाणां ? तूं म्हाका तुजो मानता म्हणून न्हय . तुवे मानप , ना मानप 
म्हाका पडून वचुंना , म्हाका पडला तें तुंवूय एक म्हजे भाशेन मन , भावना आनी आशा 
आकांक्षा आशिल्लें . काय सपना काळजांत बाळगून आशिल्लें हाडामांसांचें मनीस . एक 
व्यक्ती आनी एक व्यक्ती . एक वेगळी आयडेंटिटी . 

हांव उलयतालों अनी तें दोळे भरून ओतपी दुकां पुसतालें . 

म्हाका तुजी दुकां पुसपाची नात . ती दृश्यां सिनेमांतली , नाटकांतली . ती खरी नासतात . 
केन्नाकेनाय दोळ्यांत ग्लिसेरीन वो अमृतांजन घालून काडिल्ली दुकां आसतात , देखून ती 
पुसप खूब सोपें आसता . खरी दुकां पुसप शक्य नासता . कारण , त्या दुकांची मुळां खोल 
खोल काळजांत भरिल्ली आसतात . तुज्या दोळ्यांतली दुकां देखून पुसप शक्य ना . ती 
वयलीं वयलींच आशिल्ली जाल्यार जावं आसलें . 

' म्हाका खऱ्यांनीच कितें करचें तेंच समजना . ' 

' तुवें म्हाकाय वळखूना , तुवें तुका स्वताकूय वळखूना . ' हांवें म्हळे , तशें आतां तें 
पुराय भानार आयिल्लें . इल्लें इल्लें तें लख्ख वास्तवतायेंत देवतालें . 

' म्हाका भय दिसता रे . ' 

' कसलो भंय ? कोणाचो ? ' हांवें ताका म्हळे . पूण हे म्हणप धिराचें नासले . म्हाका 
निखालूस ताका धीर दिवपाचो नासलो . ते कोणाच्या तरी धिराक रावता हेच म्हाका मान्य 
ना . सभावीक पानवेल नाशिल्ले वालीन गरज नासतना माडमाडयेक कित्याक , वेटाळो 


घालून रावचे ? ' 


' हांवूय पानवेलच रे . ' 

' न्हय , पळय , तुका पाळांमुळां आसात . खोल खोल पाय रोमपाची तुज्यांत शक्त 
आसा . मळबाचो आंवाठ जाणा तूं . ' 
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म्हाका तुजी भाशाच समजना . सोंपे भाशेन उलय रे . ' 

म्हाका खऱ्यांनीच ताची काकूट येताली पूण ती येवप म्हळ्यार म्हजो पराजय . ताचें 
स्वतंत्र व्यक्तिमत्व घडचें आनी घडोव , अशें दिसून हावें म्हजे परीन सगलें गिळून वागप 
हेच योग्य आसलें . 

हे पळय , तुजी म्हजी ताटातूट फकत आमच्या मदल्याक एकल्याक मरण आयल्यार . 
पूण ही ताटातूट फकत शारिरीक आसतली . जिवो उरिल्लो आपली मानसिक अवस्था 
काय मारून बसचो ना . समजा हाव तुजे पयलीं गेलों जाल्यार तुजे मनस्थितींत हांव 
आसतलों आनी तूं पयलीं गेलें जाल्यार म्हजे मनस्थितीत तूं आसतलें . ' 

' अशें कित्याक उलयता तूं ? ' 

' सत्य तें उलोवंक जाय . उलोवंक जाय इतलेच खातीर की तू जे पद्धतीन जिणेकडेन 
पळयता तें म्हाका मान्य ना . तुजी आसक्ती , तुजो अधिकार , तुजो मोग माया हे सगलें 
आसा पूण तें तुजेकडेन आनी म्हणें म्हजेकडेन . आनी खरेपणी ताचें प्रदर्शन करप शक्य 
ना . देखून आतांय ह्या खिणाक हांव तुजें कितलें बरें येवजितां तें कशें दाखोवं तुका ? 
तें वेंगेंत घेवन , तुज्या केसांतल्यान ल्हवूच हात भोंवडावन दाखोवंक येना . कारण अशा 
वागपांतूय नाट्य आसू येता.सिनेमांत आमी असले देखाव कितले पळयतात . खरे आसतात 
ते ? तुका तसले देखाव जाय ? ' ' 

' हे पळय , ह्यो गजाली फकत समजुपाच्यो आसतात आनी जाका समजुपाची तांक 
नासता ताची गत तुजे भशेन जाता . तांच्यो भावना तुंबतात , तांचो स्फोट जाता . 

' म्हणजे तुका समजुपाक हांव कमी पडटां ? ' 

' येस , तुजी दुबळेपणां तुका दगो दितात . तूं थातारपाचो खूब यत्न करता . पूण शेकी 
हार खाता . तुका कसलो भंय दिसता , जो भंय हांगासर आसा आनी नावूय बी ? ' 

' ना . म्हजे पुरतो तरी भंय ना . कारण तुका भियेवपी हांव कोण न्हय . म्हजे भशेनूच 
हांव तुजें स्वतंत्र व्यक्तिमत्व मानतां . तें व्यक्तीमत्व म्हजे इतलेंच प्रबळ आसा . गंभीर 
आनी खंबीरूय आसा . आसूंक जाय . म्हज्या व्यक्तित्वाच्या पोशान तुर्वे तुज्या व्यक्तित्वाची 
तान भागोवची अशी म्हजी इल्लीय इत्सा ना . पूण दुर्दैवान हे मातयेंत मूळ धरून स्वतंत्र 
रितीन चलपाची तांक आशिल्ल्यो वाली अश्यो कुल्पाद जावन निराधारपणाचें लटकेपण 
घेवन रुखाचे धिगयेक कित्याक धांवतात तेंच समजना . 

' म्हणजे हावें तुजेकडेन ... ' 

' नो ... नो ... तसो अर्थ न्हय . हेच तर वास्तव आमी न्हयकारतात आनी भावनांचे 
वाफेर जगतात . ही वाफ , खरी न्हय ती . ' 

' मागीर खरें कितें ? ' 
' तुजें स्वतंत्र व्यक्तिमत्व , फकत तुका ताचे भान ना . 
' म्हणजे हांवें कितेंय करपाचें ? ' 

' स्वतंत्र व्यक्तिमत्वाचो साक्षात्कार जाल्ली व्यक्ती केन्नाच कित्याय कितें करिना . आनी 
मतींत धर , हांवूय बी कित्याय कितें करचोंना . म्हाका नियतीचे भान आसा . हे नियतींत 
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तुवूय आसा , म्हजे भोंवतणची सगली आसात . पळय , असो खीण येवं येता , मानलो 
जाल्यार हांव फकत म्हजोच , आनी हांव कोणाचोच आसूंक शकना . आनी जर हांव 
कोणाचोय आसूंक शकतां , तर त्या कोण म्हणटा ताणें म्हाका मानून घेवपाचो प्रयत्न 
केलो जाल्यारूच हे सभावीक तरेन घडूंक शकता . तुजे बाबतींत तशें घडला . तुका हांव 
- सभावीक तुजो कसो दिसतां म्हणून तुका अशें भंयभिरांतीन झपाटलेलें आसा . भंय काड 
तो मनांतलो आनी निखळ सत पळय . 

' म्हज्या मनांत गोंदळ माजला . 

' गोंदळ न्हय , दुबाव तो . संशय , भिरांत आनी आपूण हारिल्ल्याचो भैरजळोव . तुजें 
काळीज कित्याक कलकलता ? हो सगलो संवसार तुका तुजोच कसो दिसता तसो संवसार 
कोणचोच नासता . मात संवसाराचे आमी आसतात . पूण ताचे भान संवसाराक नासता . 
कारण ती एक सभावीक प्रक्रिया . जल्माक येवचे पयलीं आमचें नासप आनी मरणा उपरांतचें 
नासप हातूंत संवसाराक कांयच फरक पडना . शेकी आमी नाशिल्लेच अवस्थेत ना नपय 
जातात हे सत्य . पूण आमी तर हांगासर अमृताची कुपी घेवन अजरामर आशिल्लेभशेन 
वागतात आनी हाचेर ताचेर झोपय मारता मारतां हे म्हजें तें ताचें म्हणटां म्हणटां सोंपतात . 
सोंपले म्हणपाचें कोणाक खबरूय नासता . आसप आनी नासप ह्यां मदलो काळ फकत 
तुजो म्हजो आसता . 
‘ हे सत्य कळिल्लो मनीस दुख्खी नासता रे ? ' 
' ना , तो दुख्खी नासता . उरफाटें तो खूब स्वतंत्र आसता . कसलेच चिंते विरयत 

हुसक्या 
मेकळो . बिनधास्त आसता . कारण , ताणें कांयच हाडिल्लें नासता आनी काय घेवन व्हरपाचें 
नासता . ना जाल्यार दाखय म्हाका एक तरी देख संवसारांत , कोण कितें घेवन येवन 
कोण कितें घेवन गेलो ? 

' कितें म्हणपाचें आसा तुका 
' हो मदलो काळ तुजो आनी म्हजो तसो तो सगल्यांचोच आसता . ' 
' फकत म्हजो आनी तुजो ? 

' परत तूं थंयच आयलें . आगो , वस्तुस्थिती तशी ना . आमी इतली संकुचित जावंकच 
शकनात . तुजें व्यक्तीमत्व हे तुजेंच . म्हनें न्हय . हांव तुजेभशेन दिसना , तुजेभशेन वागना . 
आमचो देह एक न्हय , आत्मो एक न्हय , कार्य एक न्हय , फकत आमी दोन व्यक्ती , 
दोन मनशां , दोन देहाची , दोन मनाची . ' 

' म्हाका आजूनय धीर येना ... ' 
' पूण धीर वगडावपाचो प्रसंगूच हांवें तुजेर हाडुंना जाल्यार . ' 
' खरेंच सांगता ? ' 
' परत दुबाव ? ' 
' म्हाका अशें आनी तशें घडिल्लें नाका . ' 

' म्हाकाय बी नाका . पूण तें म्हज्याय हातांत ना आनी तुज्याय हातांत ना . तें घडत 
आसा . आमी ताका नियती म्हणटात . कोण नशीब म्हणटात . खूब जाणांक दिसता , हे 
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घडचें न्हय आनी तें घडचें न्हय . हे फकत दिसप आसता . दिसलें म्हणून बदल जायना . 
ना , पळय संवसाराच्या घडणुकांचेर नदर मारून . एकल्याकच न्हय , सगल्याक अमूक तमूक 
घडचें न्हय अशें दिसून लेगीत तशें घडून वता . मागीर आमी फकत एक तर बरें जालें 
अशें म्हणटात वा वायट घडलें म्हणून चुरचुरतात . हे दोनूय प्रसंग एकामेकांक पुरक उरतात . 

' आमच्या हातांत काय एक नासता ? ' 

' आसा . विस्वास . तो लटको , अधांतरी जावं उखलापो आसूंक फावना . इतली ताची 
शक्त आसता . पूण ती दुबावा विरयत आसूंक जाय . 

' पूण तुवें म्हज्या विस्वासाक वेर घाल्या . 

' ना . हांवें वेर घालुंना . तो फकत तुजो भास , तुका तशें दिसता . म्हजे जिणेतली घडणूक 
तुका विचित्र दिसली . जावं ती घडणूक घडची न्हय अशें तुका दिसलें आनी दिसता , 
देखून तूं अशें म्हणटा . 

' उलयता तसो वागता ? ' 

' हय , तसो प्रयत्न आसा . देखूनच तर हांव तुजेपासून काय एक लिपयना . सगले पुस्तक 
उकतें करून वाचतां . मात ताचो परिणाम हो असो भोगपाची पाळी म्हजेर येवपाची न्हय . 

' अशें घडपाचें न्हय रे . 
' तेंच तर कोडू सत न्हय ? आनी तें गिळपाची शक्त तुज्यांत येवची म्हणून हांव प्रयत्न 
करतां . म्हजी खात्री आसा . 

' कसली ? ' 

' तूं एक तर एक दीस वास्तवता समजतलें हाची . तूं इतलें दुबळें केनाच नाशिल्लें . 
देखून तर हांगा पावलें न्हय ? आनी दुबळ्या मनशाक केनाच एकलेपण सोडिना . तशी 
तुजी अवस्था जावची न्हय , कारण तूं खऱ्यांनीच एकटें ना , भोंवतणी नदर मारून पळय . ' 

तें वयर येवपी दिसा बरोबर फुलत्या फुलाभशेन प्रसन्न जायत आयिल्लें . बरोच वेळ 
जाल्लो . अशी सकाळ आयली तेंवूय एका अर्थाच बरेच जालें . ताका केन्ना तरी हे सत्य 
सांगपाचेंच आसलें . ताच्या मनांतलो दुबाव काडपाचोच आसलो . 

हांव उठलों , म्हाकाय ल्हव ल्हव दिसले . आनी इतलो तेंप अशें व्यक्त जावंक मेळिल्लें 
जाल्यार ताचीय अशी जात्रेत शेणिल्ल्या पोराभशेन गत जावचीच नासली . 

पूण 

अशेय 
घडपाक योगूच येवचो पडटा . 

तें आंगापांगांत वारें भरिल्लेभशेन उठलें आनी रांदचेकुडीत गेलें . हांवें भायर नदर मारली . 
करन्याचेर आनिकूय शेवणीं , गिरबुजी येवन विचिंवताली . सगल्या सवण्यांचे चिंवचिंवप 
एका सुरान जातालें . तेन्ना इतली सवणी आसुनूय एकूच सवणे चिवचिवता कशें दिसतालें . 
पूण 

खरेपणी तो आवाज कितल्याशाच सवण्यांचो आसलो . 
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गोंय मोडलें आनी जुयें घडले 


' तो तळपटो सडो हुपून आमकां गंवडाळेचे तारीर पावूक जाय . बेगीन तयारी करात . 
दादान सगल्यांक लेखून म्हळे . यमनें तेन्ना भायले वसरेर बसून आसुडटालें . यमन्याच्या 
मनांत घर सोडपाचें नासलें . कितेंय जाता जाल्यार हांगाच जावंदी . किरिस्तांव जावचें 
पडटलें म्हळ्यार कितें काय देवा ? यमन्याक परत परत तोच प्रस्न पडटालो . वाड्यार 
सगल्याक बोवाळ पडिल्लो . आयज फाल्यां पाद्री येतले आनी आमकां बाटयतले . यमन्यान 
धीर करून दादीक विचारचे अशें थारायलें . ताणें हातांतलें सूप सकयल दवरलें आनी 
तें भायर आंगणांत आयलें . दादो खळ्यापेळेर बशिल्लो . ताचे काश्टेचो शेव पेळेवयल्यान 
सकयल लांबतालो . कमराचे किरवंटीक कोयतूल खोयलेलें आनी हातांत शेताची विडी 
आसली . ताणे ती निकतीच ओडून काडिल्ली . यमन्याक पळोवन दादीन परत म्हळे , 
' यमन्या , तयारेक लाग . कितें घेवं येता तितलेय घे . आमकां आतां गोंय सोडून जुयां 
वचूंक जाय . 

' कित्याक दादो ? ' यमन्यान सरळ विचारलें . 

' तें सांगोन तुका कळटलें ? आमचो भाटकार बाटलो , किरिस्तांव जालो . तेचो मेळ 
काडलेलो गोंय शारांत घोड्यार , घोड्यार बसयलेलो तेका फिरंगी राजांनी . ' दादीन सांगलें . 

' दादी , बाटप म्हळ्यार कितें ? ' 
' किरिस्तांव जावप गो . ' 
' आतां आमी कोण तर ? ' 
' ते आमकां कोकणे म्हणटात . 

' भाटकार किरिस्तांव जालो ? आतां तो खूब्ब गोरो गोरो पिट्ट जातलो न्हूं ? दादो , 
किरिस्तांव जातकूच कात लेगीत कशी बदलता रे ? ' 

' कोण सांगता कात बदलता म्हणोन ? काळो मनीस म्हणोन गोरो जावं येता ? ' 

' येता खय . देखून जे कोण बाट्टात ते खंय गोरे जातात . पाखले कशे . ' आनी 
यमनें आपलेभितरूच हांसता . 

' बरेंऽऽ खबर आसा मगो तुका ! ' 

आनी यमनें खोशयेन परत हांसता . यमन्याक आपूण कितें तरी जाणा हे दादाक 
खबर आसा हाचो अभिमान दिसता . पूण ताचो हो हांसो खिणापुरतोच उरता . 

यमनें दादीली व्हडली धूव . वयावयलें . तसो न्हातो - धुतो काळ जावनय आजून उजळोवंक 
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नासलें . यमन्याकय आंगाक रोस काडचो वो हातभर चुंडो घालचो अशें केन्ना दिसलेंच 
ना . तें बकें कशें खंय तरी खोल खोल नदर घालून आपल्या मनांत बुडून वतालें . 
यमन्याक सगलोच प्रकार अजापाचोच दिसतालो . 

गांवांत गोरेपिट्ट फिरंगी येत पासून गांवांतले सगले कुळवाडी तांकां दचकून वागताले . 
फिरंग्यांचें तारूं जेन्ना न्हंयचे देगेक लागिल्लें , तेन्ना गांवाचेर अपसरण आयिल्ल्याची सुलूस 
कोणाक तरी लागिल्ली आसुंये . त्या सुलूस लागिल्ले पिळगेंतलें एकटें यमनें . ना म्हळ्यार 
यमनें बरेंच शिटूक आसलें . भोंवतणी कितें कितें घडटा ते सगले उकत्या दोळ्यांनी 
पळयताले आनी कानभर आयकून घेतालें . अशी हेर कोण भुरगीं त्या वाड्यार नासली . 
यमनें दादीच्या उतरांनी परत एकदां भानार आयलें . दादीन तांकां सगल्यांक साटली 
पोटली बांदून गोंय सोडपाची तयारी करूंक सांगिल्लें . 

गोंय गांव मांडवी न्हंयचे देगेर . थंयच एक ल्हानशें शिवमंदिर आसलें . फिरंगी जे 
पयले भितर सरले ते ह्या शिवमंदिराचे भितोडेच्यान . तान लागतकच पयलें सावें - गोडें 
उदक ते फिरंगी पियेले ते देवळासामकार आशिल्ले बायतलें . फिरंग्यांक गोंयां रावपी 
भाटकारांनी पयलो येवकार दिलो आनी शिवमंदिराच्या मुखावयल्यान तांकां वयर हाडले 
तो रस्तो गोमंतपाटणांत वचपी . त्या रस्त्यान फिरंगी वयर आयले . जळींमळी सगली 
झाडांपेडां आनी गच्च झोपां . थंड शितळ वातावरण फिरंग्यांक बरें मानवलें आनी फिरंग्यांनी 
थंयच राबितो करपाचें थारावन माकाव तारवांतले सगलें सामान तडीक काडले . त्या 
सामानाभितर आशिल्ली तुबकां पळोवपाक गोंयांतले सगले लोक जमा जाले तेन्ना एका 
फिरंगी सरदारान एक तुबक हातांत घेवन मळबांत फार पेटयलो आनी झाडार बशिल्ल्या 
एका कावळ्याक फडफडत भुंयेर उडयलो . तुबकाचो तो भिरांकूळ प्रकार पळोवं नाका , 
गोऱ्या फिरंग्याक तारवा वयल्यान देंवतात ते पळोवपाक रस्त्यार जमा जाल्ले गोंयांतले 
सगले कुळवाडी शेंपडी तुटसर धांवत सुटले . 

तुबकाच्या एकाच फारान अशे जीव मुठीत धरून धांवतल्या लोकांक पळोवन फिरंगी 
सरदार मळबाकडेन तोंड करून खो खो करून हांसूक लागले . तांचो तो हांसो इतलो 
भिरांकूळ आसलो की त्या रानातली सगली सावदां कान तटासून पळपाक तयार जालीं 
आनी झाडावयल्या सवण्यांनी तर केन्ना पप्पा काडिल्ली . 

आनी उपरांत इल्ली इल्ली त्या गच्च रानांत सुर्याची किरणां लखलखूक लागली 
आनी एक दीस गोंय उकतें मळ जालें आनी त्या उकत्या मळाचेर फिरंगी सरदारांनी 
आपली व्हड व्हड घरां उबी केली . 

कोणाक काय कळ्ळेना . आदिलशाहाच्या त्रासांतल्यान मेकळे जावचे आशेन फिरंगी 
सगल्यांक देव कशे दिसपाक लागले . गांवांतले भाटकार , रयत , कुळवाडी सगले फिरंग्यांक 
आदार दिवंक लागले . फिरंगी हरवें सोदताले थंय तांकां भाजिल्लें मेळपाक लागलें . 
आनी एक दीस फिरंग्यांनी एके फाटोफाट एक अशी आपली तारवां मांडवी न्हयंत 
नांगरली . तेन्ना कितें पळयतलो ? 

तारवाची तारवां मांडवी न्हयेंतल्यान भितर सरतालीं आनी फिरंगी चोम्यांनी येवन 
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वयर रावताले . कितें घडटा ते कळचे पयलींच फिरंग्यांनी गोंयांत आपले बस्तान बसयलें 
आनी पयली खोट मारली ती गोंयांतल्या खोपीभाशेन आशिल्ल्या शिवमंदिराचेर . तांणी 
मातयेचे खांबे भराभर मोडून उडयले आनी कोलवाचे पाखें पेटोवन उडयलें . यमन्याक 
याद जाता त्या दिसाची . देवळाक उजो घातिल्ल्याची खबर गांवागांवांनी पाविल्ली . 
लोक गोंयां येताले , पूण फिरंगी तुबकांनी लोकांक जिते मारूंक लागल्यात अशी फाम 
जायनाफुडें हातांत एक सादो दांडोय नाशिल्ले लोक फाटी रावले . 

' गोंय मोडटा , दादो आमचे गोंय मोडटा . ' यमन्यान किळांच मारिल्ली , बोबो मारिल्ल्यो . 
दादा आनी वाड्यावयले सगले लोक जमा जाल्ले . पूण देवळाकडेन वचपाचो धीर मात 
कोणाकूच जायनासलो . मदींच फाम येताली की गांवांतलो एक भाटकार फिरंग्यांक वचून 
मेळ्ळो आनी उपरांत ताणें आपलें पुडवें सोडून कालसांव घालपाचो सुवाळो केल्लो , 
मिशी वाडोवपाचो सोपूत घेतिल्लो . 

तेन्नाच्यान गोंय मोडत गेलें , कोणेच गोंय साल्वार करपाचो प्रयत्न केलो ना . प्रयत्न 
करपासारकें तांचेकडेन कांयच नाशिल्लें . कितेंय आडमेळे हाडिल्लेच जाल्यार उंदीर कशे 
पटापट मरतले आसले . सगली कुटुंबां तार हुपून पलतडी जुयार गेल्ली . साटली - पोटली 
माथ्यार मारून जें जें कितें उखलून व्हरूंक येताले तितलेंय तांणी खांदार मारून उखल्लें . 
आतांमेरेन चडशी कुटुंबां गेल्ली . दादालें एक कुटुंब वचपाचे तयारेक लागिल्लें . आयज 
ना फाल्यां तांकां वचपाचेंच आसलें . गांवांतले थोडेजाण रावताले . पूण तांणी सगल्यांनी 
किरिस्तांव जावपाचे उतर दिल्लें . किरिस्तांव जातल्यांक फिरंग्यांनी जायती आमिशां दाखयल्ली . 
गांवांतलो मोटो जमीनदार बाटले उपरांत तर गोंयांत ताचें व्हडलें पुरसांव काडटाले . 

पयलीं पयलीं यमन्याच्या दादाकय किरिस्तांव जायन दिसतालें . आनी दादाची तकली 
निवळ करपाक दादाक एका पाद्रीन बरोच जिखून घेतलेलो . पाद्री गोरोपिट्ट . इल्ली 
इल्ली तुटकी फुटकी कोंकणी उलोवंक शिकिल्लो . ताणें दादाक सांगलें , ' जाणा जा , 
तुमकां आमी सुदारूंक आयल्यांव . तुमी रानवोटी मुनीस , फाटी आसात . तुमचे देवसांव 
हे साप्प देवचाराचें माल्लीसांव , जाणाय मुरे ? ' पाद्री दादाक सांगतालो आनी दादा 
तकली हालयतालो . अशें करता करतां दादा कसोच बदना तें पळोवन तो पाद्री एक 
दीस दादाले खोंपीत भितर सरिल्लो . ताणें मोगान गोड उतरांनी दादाक साद घाल्लो 
तेन्ना यमनें भितर चुलीत उजो फुकताले ती कोंड्या नळी थंयच उडोवन कमराक फाळी 
गुठलावन तशेंच भायर आयिल्लें . भायर येवन पळय जाल्यार तांचे खोंपीत एक लांब 
रूंद मनीस उबो आसलो . ताणें पायांकडेन तेंकता तसलो काफये कोराचो झगो घाल्लो , 
कमराक हळडुव्या रंगाची दोरी बांदिल्ली . हातांत एक पेटी आसली . पेटयेंत कितें आसलें 
तें यमन्याक कळ्ळे ना . यमन्यान ताका येद्दे दोळे करून भंयानूच पळयलें . 

' दादा , खंय आसा ? ' 
' आ ... आसा . न्हिदला . ' यमन्यान पाद्रीक सांगलें . 
' बोरें आसा , न्हिदों दी तेका . कासाद जाला जातलो . तूं कोण ताची ? धूव ? ' 
यमन्यान मोन्यानीच हय सांगपाक मान वयर सकयल केली . 
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' हं ... बोरें शिटूक आसा . मुयत बें . नांव कितें तुजें ? ' 
' यमुना . यमनें म्हणटा म्हाका दादा . ' 
' मुयत बें . दादान तुका सांगलां न्हू ? ' 
' कितें तें ? ' 
' तुमी कोंकणेपण सोडपाचें . तुमच्या बोऱ्याक किरिस्तांव जावपाचें . ' 
' म्हणजे आमी आमचो कोंकण गांव सोडपाचो ? ' 

' नो ... नो . नांव ... तोहें न्हू ... कोंकण गांव तसो सोडोप न्हू . तुमी सोगळी कोंकणांतूच 
आसतोल्यांव , हिंसोरूच उत्तोली . पूण मानान आनी भेसान आमचे भशेन फिरंगी जातली . 
तुमी आमची जातलीं , येवरोपी , पुर्तुगालची जातली . तुमचें देंवसांव सैतानाचे देवसांव . 
कितले ते देव तुमचे ? उगडास तोरी उरता कोणाक ? कितली ती बुकां ? कोण वाचता 
ती ? तुमकां तोर वाचूंकच कोवोना ती . आतां आमी तुमकां सोंपेपोण कोत्तोले , एकाच 
देवाची तुमी आमचे पोरी जातोली . एकूच बुक आसतलो तुमकां . ' 

यमन्याची तकली कणकणपाक लागली . पाद्री खऱ्यांनीच गोड उलयतालो . पूण तो 
में कितें सांगतालो तें आयकून यमनें सामकें गोंदळांत पडिल्लें . ताका त्या पाद्रीलें 
कांय एक समजनासलें . ताणें ल्हवूच दादाक साद घालो तेन्ना पाद्रीच म्हणूक लागलो . 
' हय , उठोय तेका . तूं भुरगें आसा , तुका सोजमोचेंना तें कांय , व्होडलें जातोच सोजमोतेलें . ' 
अशें म्हणून दादी उठून भायर येवचे पयलींच पाद्री ओणव घेवन दादीले खोपीची मल्लां 
कवडी धुकलून भायर सरिल्लो . 

इतले म्हणसर सगलो प्रकार यमन्याच्या लक्षांत आयिल्लो . पयलीं पयलीं ताकाय 
दिसतालें , आपणें घर सोडून खंयच वचचें न्हय . भोंवतणचे रुखावळीकडेन यमन्याचे 
नातें जाल्लें . केळी , माड ताचे सांगाती जाल्ले . गाय वासरां ताका आपली भावंडां 
कशी दिसताली . तांकां सगल्यांक सोडून पयस जुयार कायमची रावपाक वचप यमन्याक 
कशेंशेंच दिसतालें . पूण आतां ताणें आपलें मन घट्ट केल्लें . दादीय आतां तयारेक 
लागिल्लो आनी आयज तर दादी येवन बेगीन भायर सरपाक फर्मायतालो . 

' दादो , हय , या आमी . ' खळ्यार पेळेर बशिल्लो दादी तेन्नाच उठालो . ताणें यमन्याक 
अजापान पळयलें आनी म्हळे , ' जावं , पोराच्याय मनांत जालें तर . बरें जालें , पोराचो 
आनी हांगा जीव उरोंक नाका . 

' दादो , म्हाका किरिस्तांव जावपाचें ना त्या भाटकाराभशेन . ' 

' तो फुकट जावंना गो .. तेकां भरपूर दिला तेणी . अख्खी दिवाडी दिल्या खंय तेका . 
आतां तो पलतडी वोचोन थंय रावतलो . ' 

' दादो , थंयचेय लोक पळोन नारव्यां गेल्या खंय ? ' 

' अशें कानार पडला . आतां कोण रावतलो ह्या मोडलेल्या गोंयांत . मोडलें आमचें 
गोंय ! ' अशें म्हणत दादीन एक लांब हुस्कारो सोडलो आनी भितर वचून सामान सुमान 
बांदपाचें चिंतून भितर वचपाक लागलो . इतल्यांत यमन्यान परत ताका प्रस्न केलो . 

' दादो , आमी फाल्यांच या . दिसाउजवाडी नाका . म्हाका त्या गोऱ्या फिरंग्याचो सामको 
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भंय दिसता . तेचें आयकना जाल्यार खंय ते बळजबरीन करतात , ना जाल्यार तुबका 
पेटयतात आनी जिवानिशीं मारतात खंय . 

दादीन यमन्याच्या मनांत घर जाल्लो भय वळखलो . आमोरेर सगली घरांत येवपाची 
आसली . गोरवांक चरवाक घेवन गेल्ली भुरगीं आनी भाटांत तणां पेणी बांदूक गेल्ली 
घरकान्न बी सगली येतकच सगल्यांक सारकेंच समजावन सांगचे अशें चितून दादी भितर 
गेलो . 

दुसऱ्या दिसा फांत्यारूच दादीलें गोरूं हामेलें तेन्ना सगली जागी जाली . घर सोडून 
वचपाचे चिंतेन तसो कोणाकूच दोळो लागूंनासलो . सगलींजाणां बेगीबेगीन उठली आनी 
वचपाचे तयारेक लागली . 

यमय उठलें . पूण वचपाचे खीण जशे जशे लागी पावताले तशें यमने चलबिचल 
अवस्थेत पावपाक लागलें . मदी . मात्त ताका दिसपाक लागलें , हांगाच्यान वचप ना 
आनी बाटपय ना . पळोवया कितें करतात ते , कशे बाटयतात ते . मारतले मूं , मारुंदी , 
आमी हांगाच मरची . आनी मनांतलें चितप आसतनाच घरांतली सगलीं वचपाचे तयारेक 
लागल्यांत ते पळोवन ताचे दुसरें मन ताका म्हण , तुका अशें दिसून फायदो कितें ? 
सगलो गांव पयलीं वाटेक लागला . जायत्या जाणांनी तर थंय जुयें घडोवपाक वावरूय 
सुरू केला . तुजी एकल्याची शाणपणां चलतात ? यमन्यान दुसऱ्या मनाचें आयकलें 
आनी जड मनान ताणेंय आपलें सामान उबारलें . 

बुडकुल्यांत शिजयल्ली उकडी पेज सगली जेवली . पोवलेची पोंय आवळून यमनें 
हुनहून पेज घटाघट पियेलें . यमन्याचे मन भितरल्यान जळटालें आनी भायल्यान मात 
वयलेचाराक कोणाक आपलें मनभर दुख्ख दिसचेंना हाची जतनाय घेतालें . 

' आनीक कळाव करुंनाका . उजवाडलें . ' दादीन निमाणी इशारत दिनाफुडें सगलीं घरांतल्यान 
भायर सरली . दादी फाटल्यान यमनें भायर सरपाक लागले . पूण ताची जड जाल्ली 
पावलां कशीच उखलना जाली . ताच्या काळजांत उमाळो आयलो आनी खिणांत ताचे 
हुंदके भायर फुटले . 

' पोरा , फांत्या पारार अशें रडनात . आमी बऱ्याक भायर सरतात ह्या घरांतल्यान . 
हांगा रावल्यार आमचे वायट जातलें तें जाणा न्हूं तूं . चल , रडों नाका . म्हजें बाय 
तें . ' अशें म्हणून दादीन यमन्याक आपले वेंगेंत ओडलें . 

' दादी , म्हाजें गोंय सोडूंक जिवार येता रे . ' 

' कितें करतलो ? सोडचें पडटा न्हूं आमकां . येता न्हूं आमच्या नशिबात ? चल , 
आतां आनीक कळाव करुं नाका . उजवाडचे पयलीं तारीर पावूया . तो सडो चलोनाका ? ' 

यमन्यान काळजार घट फातर दवरली आनी भायर आंगणांत आयलें . फांत्यावयल्या 
त्या हयन्हयशा उजवाडांत ताणे सगले शिवर पळोवपाचो प्रयत्न केलो . गोठ्यांतली गोरवां 
सोडोवन तांकां केऽन्ना वाटेक आमुडिल्ली . कुकडांचे दोंके बांदून पोतयेत भल्लेली . यमन्याचे 
धाकटे भयणीन मांजराक वेंगेंत घेतिल्लें . ताणे पळयलें , मांजर कुकडां सगलीच गोंय 
सोडपाक तयार जाल्ली . मन घट करून ताणें दादीक म्हळे , ' चल या आमी दादी . 
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महारूख 


मोडों दी हे गोंयें , आमी घडोवंया थंय नवें जुयें . ' 

आनी पायांक चक्रां लायिल्लेवरी वारे जावन यमनें जुयेंचे वाटेक लागलें . 

जेन्ना ती वयल्या सड्यार पावली तेन्ना न्हंये पलतडी जुयेंच्या दोंगरार लोकांक पळयलें 
तेन्ना बरेंच उजवाडिल्लें . सुर्याच्या तांबशा किर्णांच्या वतांत शेंकड्यांनी लोक आपआपल्यो 
खोपी उबारताले . गोंयें मोडून ते सगले जुयें घडयताले . 

यमने नवे उर्बेन तारीर पावलें आनी जुयेची देग केन्ना लागी येवन तारींतल्यान देवून 
वयर पावतलें अशें ताका जाल्लें . यमने सगल्यांत पयलीं जुयेंचे तारीत चडलें आनी 
मदले बाणीर बसलें . 
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